咦~ 恁说这个天儿,,哗哗下着雨,,谁不想搁家温暖气儿地看电视、品茗嘞?????
可偏偏就有一群人,,衣着雨披或者爽性打着伞,,搬个小马扎,,在城中村那湿漉漉、泛着水光的小巷口,,一坐就是半天。。。。。
他们是在等啥????等的又是谁????
今儿个,,咱不扯远的,,就唠唠我亲眼望见、亲耳闻声的,,这群“雨天坐客”背后的故事。。。。。?
头一回注重到这个事儿,,是前年炎天。。。。。那雨下得跟瓢泼样,,我急着跑过巷子去买菜,,望见个老大姐,,就坐在一家小旅馆门口的屋檐下,,身上雨衣滴着水,,眼睛直勾勾地盯着路口。。。。。
我其时心里可纳闷了:这大雨天,,不回家,,坐这儿弄啥嘞?????
厥后在村里住久了,,跟门口小卖部老板混熟了,,才明确过来。。。。。他磕着瓜子,,用下巴颏一指:“瞅见没????这都是等活儿嘞。。。。。”
等的活儿,,五花八门。。。。。? 有等装修队老板来叫去搬砖和灰的泥瓦小工;;有等着谁家需要通个下水道、换个水龙头的零星水电工;;有等着餐馆后厨需要暂时资助剥蒜摘菜的勤杂工;;尚有等着拉货的面包车司机来找人“扛大个儿”(卸货)的暂时搬运工。。。。。
下雨天,,为啥还出来等????? 小卖部老板叹口吻:“越是这天,,越得出来。。。。。为啥????天好了,,工地、市场那里活儿多,,他们一早就去那里扎堆了。。。。。一下雨,,好多室外工地干不可,,原先有活儿的也歇了,,各人都得找新饭辙。。。。。这小巷里头,,家庭小装修、住户家里急修、小餐馆暂时缺人……这些‘细水长流’的活儿,,就得搁这儿等。。。。。”
以是,,那不是悠闲地“坐着”,,那是带着焦虑的“守候”。。。。。每一次有汽车慢下来,,或者有生面目走进巷子,,他们的眼神“歘”一下就亮起来了,,身体也不由自主地往前倾倾。。。。。那是一场关于生计的、静默的“招标会”。。。。。
你要是走近看,,会发明他们每个人的“设置”差未几:一个老旧但声音很大的手机(怕听不见电话),,一包不算贵的烟,,一个装满凉白开的洪流瓶,,尚有谁人磨得发亮的小马扎。。。。。??
他们的“事情台”,,就是手机屏幕。。。。。微信群是命根子。。。。。我无意望见过一个年迈的手机,,屏幕上几十个群:“XX区装修零工群”、“XX村货运信息群”、“家政短工相助群”……信息24小时刷个一直。。。。。下雨天,,他们一边坐这儿用眼睛“扫街”,,一边手指头飞快地在各个群里发信息、抢红包(用来抢活儿)、接龙报名。。。。。
他们的时间,,是以“半天”甚至“小时”为单位卖的。。。。。? 我听过一个五十多岁的李叔跟人谈价钱。。。。。电话那头问:“墙面刮一遍腻子,,得多长时间????几多钱????”李叔回覆:“你那屋子我看过,,我一个人,,得干一整天。。。。。管一顿中午饭,,你给我三百中不中????”最后,,三百块成交,,但不管饭。。。。。李叔挂了电话,,咧咧嘴:“不赖,,今天饭钱挣出来了。。。。。”
他们的收入极其不稳固。。。。。用他们自己的话说:“晴天挣饭钱,,雨天挣盐钱,,要是连阴天,,那就得吃老本儿。。。。。” 一个月能有个二十天找到活儿,,就算不错了。。。。。社保????医保????那都是遥远而奢侈的词儿。。。。。
这条下雨的小巷,,不但仅是劳动力市场,,更是一个微缩的社会。。。。。
这里有默契的“潜规则”。。。。。好比,,谁先坐在哪个位置,,一般就是谁的“土地”,,厥后的人会自觉地离隔一点坐。。。。。有活儿了,,若是一个人吃不下,,他会招呼相熟的人一起,,“有钱各人赚,,有活一起干”。。。。。
但这里也有赤裸裸的竞争。。。。。为了抢一个搬家的话,,报价能瞬间压低五十块。。。。。也会由于有人不守规则、截胡而吵得面红耳赤。。。。。不过,,吵归吵,,第二天雨一停,,各人又各自散去,,寻找更大的工地,,巷子里又恢复了清静。。。。。
最让人动容的,,是那种“惺惺相惜”的温暖。。。。。? 有一次,,一个年轻点的,,看着像刚入行,,坐那儿一上午没开张,,垂头丧气。。。。。旁边一个晚年迈,,默默把自己带的烙馍分给他一半,,也没说啥。。。。。下昼,,晚年迈接了个疏通洗手间的脏活儿,,转头就喊那年轻人:“走,,搭把手,,钱分你一半。。。。。”
下雨天,,屋檐下,,你递我一根烟,,我帮你看看群里新新闻。。。。。那种反抗不确定生涯的短暂清静感,,就藏在这些细小的互动里。。。。。? 他们等的是客,,是活儿,,等的也是一份能被这个天下需要简直认。。。。。
Q: 为啥不去正规劳务市场或者上网找活????
A: 哎,,你说这个。。。。。正规劳务市场有的,,但中介要抽成,,规则也多。。。。。关于就想干一两天、现结现钱的零工来说,,不划算。。。。。上网????他们许多人手机都用倒运索,,只会用微信。。。。。并且网上骗子多,,不如在这巷子里,,看得见摸得着,,心里扎实。。。。。
Q: 做这个一天究竟能挣几多钱????
A: 这可没准。。。。。手艺好的、有实力的,,一天三五百也有可能,,但那是少少数,,并且得是手艺活(好比贴瓷砖)。。。。。通俗的搬运、杂活,,一天能有一两百就不赖了。。。。。下雨天,,可能等一天也就接个小活,,挣个七八十块。。。。。一个月下来,,能落手里四五千,,就算烧高香了。。。。。
Q: 都是多大年岁的人在做这个????以后老了干不动了咋办????
A: 我视察的,,主力是四五十岁的中年人,,上有老下有小,,压力最大。。。。。也有六十出面不平老的,,和二三十岁没找到蹊径的小年轻。。。。。至于老了干不动了咋办????险些没人愿意深想。。。。。“走一步说一步,,干一天是一天”,,这是最常听到的回覆,,透着无奈,,也有一股子韧劲。。。。。
每回下雨,,我再经由那条小巷,,心情都纷歧样了。。。。。??
那些坐在雨中的身影,,不再是模糊的“等活的人”,,而是一个个详细的老张、老李、王叔、刘姐。。。。。他们死后可能有一个等着交学费的孩子,,一个需要吃药的老父亲,,或者仅仅是一份不想伸手向家里要钱的尊严。。。。。
这座都会的高楼大厦,,有几多砖瓦是他们搬过的????那些亮着温暖灯光的窗户,,有几多水管是他们接通的????他们是都会的“备用零件”,,那里需要,,就被用在哪儿。。。。。用完了,,就又回到那条小巷,,期待下一次被需要。。。。。
“城中村小巷雨天坐着等客”,,这短短一句话,,里头藏着一整个群体的生涯密码。。。。。是坚韧,,是辛酸,,是市场的毛细血管,,也是生涯最原始的容貌。。。。。
下次你若望见,,或允许以不必注目,,但请给予一份明确。。。。。事实,,谁不是在各自的生涯里,,“坐着等”一个时机,,然后又奋力起身,,冒雨前行呢????
恁说,,是不是这个理儿????咱谈论区唠唠。。。。。?