哎呀妈呀,,,,一提及“东莞茶山小巷子的恋爱”,,,,好些人那眼神儿立马就变味了,,,,嘴角一翘,,,,指定是往那不正劲儿的地方寻思了。。。? 但老铁,,,,今儿个咱唠的,,,,可跟那些花花绿绿的玩意儿不沾边儿。。。我跟你唠的,,,,是实打实、热乎乎的人世烟火,,,,是俺自个儿在那里儿上班、租屋子那两年,,,,亲眼瞅见、亲自感受到的玩意儿。。。
那时间在东莞打工,,,,就住在茶山一条老巷子边上的出租屋里。。。那巷子窄巴的,,,,就能过个三轮车,,,,双方儿是几十年的老楼,,,,墙皮都掉渣了。。??????删褪窃谡饴窳斯咎⒖醋牌破评美玫牡亟缍,,,,俺却瞅见了最清洁、最扛琢磨的情绪。。。这故事,,,,憋心里好几年了,,,,今天非得跟你唠透彻不可!?
俺说的第一个故事,,,,主角是巷子口修鞋的老陈头。。。老陈头不是外地人,,,,听口音像是湖南那里的。。。他的手艺那叫一个绝,,,,啥鞋到他手里都能给你整得立立正正。。。要害不是手艺,,,,是他媳妇儿。。。
他媳妇儿不咋语言,,,,也不是不会说,,,,就是说得特殊慢,,,,反映也慢半拍。。。巷子里的小孩儿不懂事,,,,背地里叫她“哑巴婶儿”。。。她也不恼,,,,就天天坐在老陈头旁边的小马扎上,,,,帮他递钉子、穿线、收钱。。。
厥后跟隔邻开小卖部的姨妈混熟了才知道,,,,他媳妇儿是早年间生病,,,,把脑壳烧坏了,,,,智力就像个小孩儿。。。老陈头带着她从老家出来,,,,就在这巷子口扎下了根,,,,一待就是小二十年。。。
“你说他图啥呢??????”有人也这么问过。。。姨妈磕着瓜子说:“图个伴儿呗!你看,,,,老陈头修鞋,,,,他媳妇儿就盯着他看,,,,有时间还伸手给他擦擦汗。。。老陈头买个肉包子,,,,自己啃一口皮,,,,把肉馅全抠给他媳妇儿。。。这情绪,,,,你们这些天天把‘爱’挂嘴边的小年轻,,,,有几个能整明确??????”
最让俺破防的一件事儿,,,,是有天晚上下雨,,,,俺去他摊子上取鞋。。?????M铣峦氛⌒囊硪淼馗备径┯暌,,,,那雨衣一看就是小孩儿的尺寸,,,,穿在大人身上勒得慌。。。老陈头一边笨手笨脚地系扣子,,,,一边小声嘟囔:“叫你白天别出来,,,,非随着,,,,这下好了吧,,,,衣服都湿了…”他媳妇儿也不吭声,,,,就眯着眼睛笑。。。谁人画面,,,,俺到现在都记得贼拉清晰。。。那条湿漉漉、黑黢黢的小巷,,,,由于他俩,,,,似乎一下子有了光,,,,暖烘烘的。。。?
俺住的出租楼里,,,,有一对小年轻,,,,是真正的“广漂”。。。男孩在工厂,,,,女孩在奶茶店。。。他们的房间就五平米,,,,除了一张床,,,,一个浅易衣柜,,,,就啥也摆不下了。。。
他俩最大的喜欢,,,,就是晚上一起“改善伙食”——在楼道公共厨房煮泡面。。。但他们的泡面可纷歧般,,,,内里总会加一根火腿肠,,,,两颗青菜,,,,有时间奢侈一点,,,,还会加个蛋。。。俩人就在楼道里,,,,端着碗,,,,哧溜哧溜地吃,,,,边吃边探讨:
“等这个月满勤奖发了,,,,给你买那条你看中良久的花裙子。。。”
“拉倒吧,,,,那裙子不适用。。。咱把钱攒着,,,,下个月你生日,,,,给你换个不卡顿的手机。。。”
“我看楼下水果店西瓜自制了,,,,明天买一小块给你尝尝。。。”
“省着点吧,,,,白开水也挺好喝。。。”
他们的“恋爱信物”,,,,是贴在床头的一张广东地图。。。上面用红笔画了好多圈,,,,写着“白云山”、“上下九”、“长隆”…那是他们攒钱想要一起去的地方清单。。。五平米的房间,,,,装不下太多工具,,,,却装下了他们对整个广东的神往。。。
有一回,,,,女孩上晚班,,,,男孩下班早就煮好面等她。。。效果女孩回来,,,,眼睛红红的,,,,一问,,,,是被喝醉的主顾骂了。。。男孩也没说啥,,,,就把自己碗里的煎蛋,,,,默默夹到了女孩碗里。。。女孩“哇”一声就哭了,,,,一边哭一边说:“这破蛋咸死了…”男孩就搂着她,,,,说:“嗯,,,,咸了,,,,明天我少放点盐。。。”
他们的恋爱,,,,就像那碗全心“加工”过的泡面,,,,在有限的物质里,,,,创立出无限的味道和盼头。。。没有小巷子里的花前月下,,,,只有楼道里的烟火气和相濡以沫。。。?
巷子深处有家只卖早餐的肠粉店,,,,是位外地的阿婆开的。。。阿婆手脚麻利,,,,做的肠粉爽滑料足,,,,街坊都爱来。。。
她店里墙上,,,,挂着一张用玻璃框裱好的是非照片。。。照片里是个挺精神的小伙子。。。俺一最先以为是阿婆的儿子。。。时间长了才知道,,,,那是阿婆的老伴儿,,,,走了快三十年了。。。
阿婆说,,,,这店以前是她老伴儿开的。。。那时间日子苦,,,,两口子就靠着这个肠粉摊,,,,养活了一各人子。。。厥后老伴儿生病先走了,,,,阿婆就一个人把这店撑了下来。。。味道、手法,,,,甚至摆盘的样子,,,,都只管坚持着老伴儿在世时的容貌。。。
“也不是说多念想,,,,”阿婆用围裙擦擦手,,,,通俗话夹着粤语,,,,逐步地说,,,,“就是以为,,,,他似乎没走远。。。我在这儿忙着,,,,就像以前他在旁边剁肉馅,,,,我在这边蒸肠粉一样。。。街坊邻人来吃,,,,夸一句‘照旧原来的味道’,,,,我就觉着,,,,他知道了,,,,肯定兴奋。。。”
阿婆的恋爱,,,,没有离别,,,,只有习惯性的陪同和坚守。。。她用一辈子,,,,守着一个味道,,,,一家小店,,,,和一张不会褪色的照片。。。来吃肠粉的人,,,,吃的是味道,,,,也是岁月,,,,是一段埋在小巷深处的、悄然如山的深情。。。?
1. 问:你说的这些,,,,都是真事吗??????茶山真有这样的巷子??????
答:杠杠真!? 详细门牌号我不可说,,,,;;;;;;と思乙私。。。但茶山那里,,,,尤其老街区,,,,这种有年月感的巷子不老小。。。故事里的人,,,,可能已经搬走了,,,,但那份烟火气和人情味儿,,,,肯定还在。。。你要是去茶山的老街逐步逛,,,,跟街边老人唠唠嗑,,,,也能品出来。。。
2. 问:为啥偏要用东北话写东莞的故事??????不别扭吗??????
答:哈哈,,,,问着了!正由于我是外来的,,,,是个“旁观者”,,,,以是看他们外地人习以为常的日子,,,,才以为更真、更感感人。。。用俺们那旮沓的明确话唠出来,,,,反而去掉了那些文绉绉的滤镜,,,,就像蹲马路牙子上跟你唠嗑,,,,啥感受就咋说,,,,得劲儿!
3. 问:现在都会生长这么快,,,,你说的这些巷子和小店,,,,是不是快拆没了??????
答:确实,,,,都会一天一个样。。。我去年途经那里瞅了一眼,,,,有些老屋子是围起来了。。。但就像肠粉阿婆说的,,,,工具会没,,,,影象和情绪不会。。。我写下来,,,,就是怕这些好工具,,,,哪无邪的只能留在影象里了。。。
4. 问:这些故事跟“恋爱”关系大吗??????感受就是通俗日子。。。
答:老弟/老妹儿,,,,这你就不懂啦!天雷勾地火那叫激情,,,,扛得住柴米油盐、岁月搓磨的,,,,才叫恋爱。。。他们的恋爱,,,,不在玫瑰钻石里,,,,就在修鞋摊的包子里,,,,在泡面的煎蛋里,,,,在几十年稳固的肠粉味道里。。。这才是过日子,,,,这才是根儿上的工具。。。
5. 问:我也想去茶山走走,,,,有啥建议不??????
答:别抱着“猎奇”或者找“网红打卡地”的心思去。。。就随便溜达,,,,别走亨衢,,,,专钻那些看起来旧旧的小巷。。??????吹接欣先俗诿趴,,,,颔首笑一下;;;;;;看到这种谋划了十几二十年的小吃店,,,,进去点一份,,,,逐步吃。。。味道和故事,,,,都在里头了。。。
以是啊,,,,老铁,,,,别再一提起“东莞茶山小巷子”,,,,就挤眉弄眼地想歪了。。。那旮瘩藏着最中国的容貌,,,,和最扎实的人生。。。恋爱也好,,,,生涯也罢,,,,最金贵的部分,,,,往往不在灯红酒绿里头,,,,而就在这些窄窄的、晾着衣服、飘着饭香、响着拖鞋声的小巷深处。。。
它可能是脏的,,,,乱的,,,,吵的,,,,但它也是活的,,,,热的,,,,有根儿的。。。俺庆幸自个儿在那住过,,,,望见过,,,,也记着了。。。希望你读完,,,,心里也能暖烘烘的,,,,然后更珍惜自个儿手头那看似平平无奇,,,,却最是废物的日子和身边人。。。?