天还黑洞洞的，，，，，外头街上的狗都还没叫唤，，，，，王姐屋里头的灯可就亮了。 。灶火“呼”一下着起来，，，，，油烟机“嗡嗡”地最先响，，，，，这便算是城中村又一天最先了。 。俺在这片住了小三年，，，，，见天儿从她们摊子前头过，，，，，有时间买上个夹肉饼，，，，，有时间端碗老豆腐，，，，，时间长了，，，，，也就圪谝熟了。 。今儿咱就唠唠，，，，，这些守着炉子、围着锅台转的“快餐女”，，，，，后晌夜里，，，，，究竟是个甚光景。 。
一、 从“睁眼”到“歇心”，，，，，一天拧得比发条还紧
你可不敢小看这营生，，，，，它是个“熬人”的苦差事。 。早上四点半，，，，，那是铁打的时间。 。? 睡？？？？？？那是不敢想的美事。 。和面、醒面、熬粥、卤肉、摘菜、切配……这一套活计下来，，，，，比那工厂的流水线也松快不了几多。 。李婶儿跟俺说：“夜来（昨天）卖脱销的卤蛋，，，，，今儿得多备五十个，，，，，娃娃们就爱吃这个。 。”她手上切着土豆丝，，，，，那刀工快得，，，，，看得俺眼晕，，，，，粗细就跟那机械切出来似的匀溜。 。
六点半到九点，，，，，是第一波“冲锋”。 。打工的、上学的人，，，，，跟潮流一样涌过来。 。“姐，，，，，来个饼，，，，，加蛋加肠！”“豆腐脑多放韭菜花！”嘴、手、脑子，，，，，哪一样也不可歇下。 。王姐能一边摊煎饼，，，，，一边收钱找零，，，，，还能跟熟客唠两句：“今儿又加班咧？？？？？？瞧你那眼圈子黑的！”这不到三平米的摊摊，，，，，就是她们的“战场”，，，，，炉火是军号，，，，，锅铲是指挥棒。 。
晌午又是一大仗。 。过了两点，，，，，人才徐徐少咧。 。你以为能歇了？？？？？？早嘞！洗涮家伙什、料理台面、准备后晌的食材，，，，，一仰面，，，，，天又快擦黑了。 。晚上这波，，，，，卖得多是炒饼、炒面、盖饭，，，，，吃饱吃好的主。 。等最后一位客人打着饱嗝走了，，，，，把零琐屑碎料理停当，，，，，躺到床上，，，，，咋也获得夜里十一二点。 。? 这一天，，，，，算下来脚不沾地十六七个钟头，，，，，真是把实力熬干了，，，，，把心也操碎了。 。
二、 挣的是“血汗钱”，，，，，烦的是“圪搅事”
大伙儿最体贴的，，，，，肯定是能挣几多。 。俺跟几个相熟的大姐盘算过，，，，，毛账看起来是不少，，，，，一个忙活的摊摊，，，，，一天流水千数块钱是寻常。 。? 但你不可光看进项，，，，，开销也大得吓人。 。房租、水电、煤气、米面油肉菜，，，，，哪一样不是钱？？？？？？尤其是今年这菜价肉价，，，，，忽忽悠悠地涨，，，，，利润就叫挤得越来越薄。 。一年到头，，，，，风里雨里不歇，，，，，抛去所有开销，，，，，落到手里的，，，，，手脚麻利、位置又好的，，，，，能有个八九万；；；；；一般的，，，，，也就五六万撑死了。 。? 这可真是，，，，，一分一厘都是汗珠子摔八瓣换来的。 。
这钱挣得不易，，，，，气可没少受。 。? 城管来了得“躲”，，，，，虽说现在也讲文明执法，，，，，但望见那制服，，，，，心里头照旧“咯噔”一下。 ；；；；Ｉ杏心呛榷嗔死囱靶频，，，，，你得赔着笑容说好话；；；；；偕行之间为了个摊位位置，，，，，明争冷战、指桑骂槐也是常有的事。 。最让刘姨寒心的是有一回，，，，，一个后生吃了饭，，，，，硬说里头有根头发，，，，，嚷嚷着要赔钱，，，，，不给就上网“曝光”她。 。“俺们这锅台，，，，，比自家脸都洗得勤，，，，，哪来的头发？？？？？？可咱这生意，，，，，经不起人胡唚（瞎说）啊。 。”? 最后没办法，，，，，免了单还倒贴人家一盒烟，，，，，刘姨气得后晌饭都没吃下去。 。
三、 未来在哪？？？？？？心里头也“挖抓”得慌
你说她们不想换个轻省营生？？？？？？谁不想！? 张姐家娃正上初中，，，，，她说：“俺就盼着娃能考上个好高中，，，，，再上个大学，，，，，可不敢再干这个了。 。? 俺没文化，，，，，只能出这死实力，，，，，可不可叫娃再走俺的老路。 。” 话是这么说，，，，，可眼跟前，，，，，一家人吃喝拉撒、娃的补习费、老人的药费，，，，，都指望着这个小摊摊。 。它不但是生意，，，，，是饭碗，，，，，是全家的指望。 。
也有琢磨着变一变的。 。好比斜对门的陈姐，，，，，今年就上了外卖平台，，，，，虽然平台抽成高得吓人，，，，，但好歹多了一条路。 。她还学着年轻人，，，，，拍了些做美食的短视频发在网上，，，，，虽然看的人未几，，，，，但也是个新念想。 。“总得试试哇，，，，，要不，，，，，这辈子就焊死在这口锅上了。 。”? 陈姐一边盯着手机看有没有新订单，，，，，一边跟俺说，，，，，眼神里有点渺茫，，，，，也有点光。 。
FAQ（俺常被问起的事）：
问：为啥非要干这个？？？？？？不可进个厂子？？？？？？
答：? 不少大姐都是随着男子来的，，，，，要顾家、接送娃娃，，，，，厂子里时间卡得死，，，，，不自由。 。这个营生，，，，，虽说累，，，，，但时间上自家能做个主，，，，，娃娃下学回来有口热饭吃。 。再一个，，，，，好多人大字不识几个，，，，，厂子也不要哇。 。?
问：真的能挣下钱？？？？？？不是都说很赚么？？？？？？
答：? 快不敢听人胡咧咧！能挣下，，，，，但那是辛勤钱。 。你得像个陀螺一样连轴转，，，，，还不可生病、不敢有事。 。一年挣十万？？？？？？那是顶尖的。 。大部分就是挣个高人为的打人为，，，，，但搭进去的，，，，，是整个生涯。 。? ?
问：她们怕不怕被看不起？？？？？？
答：? 顾不上了。 。脸面是甚？？？？？？能顶饭吃照旧能顶娃的学费？？？？？？一最先可能臊得慌，，，，，时间长了，，，，，腰板反而挺直了。 。? 一不偷二不抢，，，，，靠自家实力用饭，，，，，脏是脏点，，，，，累是累点，，，，，但晚上睡得扎实。 。谁爱看起看不起，，，，，咱自家看得起自家就行！?
问：这行当，，，，，以后会没了吧？？？？？？
答：? 说不来。 。城中村要是拆了，，，，，摊摊肯定就没了。 。但只要尚有起早贪黑讨生涯的人，，，，，只要尚有人想吃一口自制、热乎、管饱的饭，，，，，这行当，，，，，估摸就断不了。 。? 无非是换了个地方，，，，，换了个样子。 。
唠了这么多，，，，，俺最后就想说，，，，，下次你再途经谁人烟熏火燎的小摊，，，，，接过那份热腾腾的饭，，，，，或允许以笑着道声“谢谢”，，，，，或者说句“辛勤了”。 。? 你随口的这么一句话，，，，，可能就是她们灰头土脸的一天里，，，，，一点点小小的甜。 。她们是这城中村里最不起眼的底色，，，，，也是最扎实、最滚烫的人世烟火。 。她们炒的、煮的，，，，，是养家生涯的指望，，，，，也是咱们这些漂浮的人，，，，，一份能握在手里的温热。 。生涯不易，，，，，且行且珍惜哇！??