哎呀妈呀,,,,,一提及“东莞茶山小巷子的恋爱”,,,,,好些人那眼神儿立马就变味了,,,,,嘴角一翘,,,,,指定是往那不正劲儿的地方寻思了。。。。。? 但老铁,,,,,今儿个咱唠的,,,,,可跟那些花花绿绿的玩意儿不沾边儿。。。。。我跟你唠的,,,,,是实打实、热乎乎的人世烟火,,,,,是俺自个儿在那里儿上班、租屋子那两年,,,,,亲眼瞅见、亲自感受到的玩意儿。。。。。
那时间在东莞打工,,,,,就住在茶山一条老巷子边上的出租屋里。。。。。那巷子窄巴的,,,,,就能过个三轮车,,,,,双方儿是几十年的老楼,,,,,墙皮都掉渣了。。。。????删褪窃谡饴窳斯咎⒖醋牌破评美玫牡亟缍,,,,,俺却瞅见了最清洁、最扛琢磨的情绪。。。。。这故事,,,,,憋心里好几年了,,,,,今天非得跟你唠透彻不可!?
俺说的第一个故事,,,,,主角是巷子口修鞋的老陈头。。。。。老陈头不是外地人,,,,,听口音像是湖南那里的。。。。。他的手艺那叫一个绝,,,,,啥鞋到他手里都能给你整得立立正正。。。。。要害不是手艺,,,,,是他媳妇儿。。。。。
他媳妇儿不咋语言,,,,,也不是不会说,,,,,就是说得特殊慢,,,,,反映也慢半拍。。。。。巷子里的小孩儿不懂事,,,,,背地里叫她“哑巴婶儿”。。。。。她也不恼,,,,,就天天坐在老陈头旁边的小马扎上,,,,,帮他递钉子、穿线、收钱。。。。。
厥后跟隔邻开小卖部的姨妈混熟了才知道,,,,,他媳妇儿是早年间生病,,,,,把脑壳烧坏了,,,,,智力就像个小孩儿。。。。。老陈头带着她从老家出来,,,,,就在这巷子口扎下了根,,,,,一待就是小二十年。。。。。
“你说他图啥呢????”有人也这么问过。。。。。姨妈磕着瓜子说:“图个伴儿呗!你看,,,,,老陈头修鞋,,,,,他媳妇儿就盯着他看,,,,,有时间还伸手给他擦擦汗。。。。。老陈头买个肉包子,,,,,自己啃一口皮,,,,,把肉馅全抠给他媳妇儿。。。。。这情绪,,,,,你们这些天天把‘爱’挂嘴边的小年轻,,,,,有几个能整明确????”
最让俺破防的一件事儿,,,,,是有天晚上下雨,,,,,俺去他摊子上取鞋。。。。???M铣峦氛⌒囊硪淼馗备径┯暌,,,,,那雨衣一看就是小孩儿的尺寸,,,,,穿在大人身上勒得慌。。。。。老陈头一边笨手笨脚地系扣子,,,,,一边小声嘟囔:“叫你白天别出来,,,,,非随着,,,,,这下好了吧,,,,,衣服都湿了…”他媳妇儿也不吭声,,,,,就眯着眼睛笑。。。。。谁人画面,,,,,俺到现在都记得贼拉清晰。。。。。那条湿漉漉、黑黢黢的小巷,,,,,由于他俩,,,,,似乎一下子有了光,,,,,暖烘烘的。。。。。?
俺住的出租楼里,,,,,有一对小年轻,,,,,是真正的“广漂”。。。。。男孩在工厂,,,,,女孩在奶茶店。。。。。他们的房间就五平米,,,,,除了一张床,,,,,一个浅易衣柜,,,,,就啥也摆不下了。。。。。
他俩最大的喜欢,,,,,就是晚上一起“改善伙食”——在楼道公共厨房煮泡面。。。。。但他们的泡面可纷歧般,,,,,内里总会加一根火腿肠,,,,,两颗青菜,,,,,有时间奢侈一点,,,,,还会加个蛋。。。。。俩人就在楼道里,,,,,端着碗,,,,,哧溜哧溜地吃,,,,,边吃边探讨:
“等这个月满勤奖发了,,,,,给你买那条你看中良久的花裙子。。。。。”
“拉倒吧,,,,,那裙子不适用。。。。。咱把钱攒着,,,,,下个月你生日,,,,,给你换个不卡顿的手机。。。。。”
“我看楼下水果店西瓜自制了,,,,,明天买一小块给你尝尝。。。。。”
“省着点吧,,,,,白开水也挺好喝。。。。。”
他们的“恋爱信物”,,,,,是贴在床头的一张广东地图。。。。。上面用红笔画了好多圈,,,,,写着“白云山”、“上下九”、“长隆”…那是他们攒钱想要一起去的地方清单。。。。。五平米的房间,,,,,装不下太多工具,,,,,却装下了他们对整个广东的神往。。。。。
有一回,,,,,女孩上晚班,,,,,男孩下班早就煮好面等她。。。。。效果女孩回来,,,,,眼睛红红的,,,,,一问,,,,,是被喝醉的主顾骂了。。。。。男孩也没说啥,,,,,就把自己碗里的煎蛋,,,,,默默夹到了女孩碗里。。。。。女孩“哇”一声就哭了,,,,,一边哭一边说:“这破蛋咸死了…”男孩就搂着她,,,,,说:“嗯,,,,,咸了,,,,,明天我少放点盐。。。。。”
他们的恋爱,,,,,就像那碗全心“加工”过的泡面,,,,,在有限的物质里,,,,,创立出无限的味道和盼头。。。。。没有小巷子里的花前月下,,,,,只有楼道里的烟火气和相濡以沫。。。。。?
巷子深处有家只卖早餐的肠粉店,,,,,是位外地的阿婆开的。。。。。阿婆手脚麻利,,,,,做的肠粉爽滑料足,,,,,街坊都爱来。。。。。
她店里墙上,,,,,挂着一张用玻璃框裱好的是非照片。。。。。照片里是个挺精神的小伙子。。。。。俺一最先以为是阿婆的儿子。。。。。时间长了才知道,,,,,那是阿婆的老伴儿,,,,,走了快三十年了。。。。。
阿婆说,,,,,这店以前是她老伴儿开的。。。。。那时间日子苦,,,,,两口子就靠着这个肠粉摊,,,,,养活了一各人子。。。。。厥后老伴儿生病先走了,,,,,阿婆就一个人把这店撑了下来。。。。。味道、手法,,,,,甚至摆盘的样子,,,,,都只管坚持着老伴儿在世时的容貌。。。。。
“也不是说多念想,,,,,”阿婆用围裙擦擦手,,,,,通俗话夹着粤语,,,,,逐步地说,,,,,“就是以为,,,,,他似乎没走远。。。。。我在这儿忙着,,,,,就像以前他在旁边剁肉馅,,,,,我在这边蒸肠粉一样。。。。。街坊邻人来吃,,,,,夸一句‘照旧原来的味道’,,,,,我就觉着,,,,,他知道了,,,,,肯定兴奋。。。。。”
阿婆的恋爱,,,,,没有离别,,,,,只有习惯性的陪同和坚守。。。。。她用一辈子,,,,,守着一个味道,,,,,一家小店,,,,,和一张不会褪色的照片。。。。。来吃肠粉的人,,,,,吃的是味道,,,,,也是岁月,,,,,是一段埋在小巷深处的、悄然如山的深情。。。。。?
1. 问:你说的这些,,,,,都是真事吗????茶山真有这样的巷子????
答:杠杠真!? 详细门牌号我不可说,,,,,;;;;;と思乙私。。。。。但茶山那里,,,,,尤其老街区,,,,,这种有年月感的巷子不老小。。。。。故事里的人,,,,,可能已经搬走了,,,,,但那份烟火气和人情味儿,,,,,肯定还在。。。。。你要是去茶山的老街逐步逛,,,,,跟街边老人唠唠嗑,,,,,也能品出来。。。。。
2. 问:为啥偏要用东北话写东莞的故事????不别扭吗????
答:哈哈,,,,,问着了!正由于我是外来的,,,,,是个“旁观者”,,,,,以是看他们外地人习以为常的日子,,,,,才以为更真、更感感人。。。。。用俺们那旮沓的明确话唠出来,,,,,反而去掉了那些文绉绉的滤镜,,,,,就像蹲马路牙子上跟你唠嗑,,,,,啥感受就咋说,,,,,得劲儿!
3. 问:现在都会生长这么快,,,,,你说的这些巷子和小店,,,,,是不是快拆没了????
答:确实,,,,,都会一天一个样。。。。。我去年途经那里瞅了一眼,,,,,有些老屋子是围起来了。。。。。但就像肠粉阿婆说的,,,,,工具会没,,,,,影象和情绪不会。。。。。我写下来,,,,,就是怕这些好工具,,,,,哪无邪的只能留在影象里了。。。。。
4. 问:这些故事跟“恋爱”关系大吗????感受就是通俗日子。。。。。
答:老弟/老妹儿,,,,,这你就不懂啦!天雷勾地火那叫激情,,,,,扛得住柴米油盐、岁月搓磨的,,,,,才叫恋爱。。。。。他们的恋爱,,,,,不在玫瑰钻石里,,,,,就在修鞋摊的包子里,,,,,在泡面的煎蛋里,,,,,在几十年稳固的肠粉味道里。。。。。这才是过日子,,,,,这才是根儿上的工具。。。。。
5. 问:我也想去茶山走走,,,,,有啥建议不????
答:别抱着“猎奇”或者找“网红打卡地”的心思去。。。。。就随便溜达,,,,,别走亨衢,,,,,专钻那些看起来旧旧的小巷。。。。????吹接欣先俗诿趴,,,,,颔首笑一下;;;;;看到这种谋划了十几二十年的小吃店,,,,,进去点一份,,,,,逐步吃。。。。。味道和故事,,,,,都在里头了。。。。。
以是啊,,,,,老铁,,,,,别再一提起“东莞茶山小巷子”,,,,,就挤眉弄眼地想歪了。。。。。那旮瘩藏着最中国的容貌,,,,,和最扎实的人生。。。。。恋爱也好,,,,,生涯也罢,,,,,最金贵的部分,,,,,往往不在灯红酒绿里头,,,,,而就在这些窄窄的、晾着衣服、飘着饭香、响着拖鞋声的小巷深处。。。。。
它可能是脏的,,,,,乱的,,,,,吵的,,,,,但它也是活的,,,,,热的,,,,,有根儿的。。。。。俺庆幸自个儿在那住过,,,,,望见过,,,,,也记着了。。。。。希望你读完,,,,,心里也能暖烘烘的,,,,,然后更珍惜自个儿手头那看似平平无奇,,,,,却最是废物的日子和身边人。。。。。?