哎,,,,,可算寻着个地方,,,,,能跟大伙儿好好叨拉叨拉俺们这块儿的宝地了。。说的就是南桥根儿底下,,,,,贴着运河的那条小巷子。。外头人打眼一瞅,,,,,灰不溜秋,,,,,窄格巴巴,,,,,车都错不开。。浚浚?赡愕步プ呱弦辉猓,,,,保管你饿着肚子进去,,,,,扶着墙出来,,,,,心里头还暖呼呼的,,,,,尽是些人情味儿。。?
俺在这片儿住了小半辈子,,,,,见证了它从灰尘飞扬的土路,,,,,酿成现在这疙疙疤疤的水泥地。。路是没咋变宽,,,,,可双方的烟火气,,,,,那是一年比一年旺,,,,,旺得都快溢出来了。。今儿,,,,,俺就掰开揉碎,,,,,跟恁说说这条巷子里的道道。。
要说这巷子哪天最热闹????那必需是清早五六点!你还在被窝里迷瞪,,,,,外头的新闻早就开戏了。。
头一个角儿,,,,,就是巷子口的“老杨烧饼铺”。。他家那炉子,,,,,三十多年了,,,,,火就没灭过。。老杨头人狠话未几,,,,,就靠手上功夫。。面是头天晚上发的,,,,,碱头使得正好,,,,,烤出来外皮酥得掉渣,,,,,里头软乎得像棉花。。要害是他家那卤肉,,,,,三更三点就起来咕嘟,,,,,用的是运河对岸村里收的黑猪肉,,,,,肥瘦相间,,,,,往热烧饼里一夹,,,,,肉汁“滋”一下渗到面里……啧,,,,,就为这一口,,,,,几多人能提前半小时起炕!有人数过,,,,,星期天早上,,,,,从他家排到巷子当腰,,,,,少说四五十号人。。
再往里走,,,,,有个不挂招牌的摊儿,,,,,就一辆三轮车,,,,,卖豆腐脑和油条。。掌柜的是个胖婶,,,,,嗓门亮:“豆腐脑——热的!”她家豆腐脑,,,,,那是真“脑”,,,,,颤巍。。,,,,白嫩嫩,,,,,卤子打得透亮,,,,,里头有黄花菜、香菇。。,,,,再淋上一勺她自家泼的辣子,,,,,香、辣、滑,,,,,一碗下肚,,,,,脑门微微见汗,,,,,舒坦!她这油条也跟别处纷歧样,,,,,醒得足,,,,,炸得泡,,,,,一根有半尺长,,,,,空口吃都香。。有后生跟俺说,,,,,在外头打工,,,,,想的就是胖婶这一碗,,,,,想得挠心挠肺的。。
这早点摊子,,,,,一家挨一家,,,,,炸麻叶的、摊煎饼的、卖老豆腐的……空气里是油烟、面香、卤水、吆喝声混在一块的味道。。这味道,,,,,就是巷子一天的序曲,,,,,扎实,,,,,管饱,,,,,不玩虚的。。
日头高了,,,,,早点摊收了,,,,,另一拨人该登场了。。
巷子中心,,,,,有个永远敞着口的修车铺。。王师傅五十多了,,,,,手上、脸上总带着点黑油泥。。他那摊子,,,,,工具摆得满当当,,,,,却乱中有序。。现在小轿车多了,,,,,可找他修自行车、三轮车的人照旧不少。。他手底下有绝活,,,,,车圈瓢了,,,,,他眯眼一瞅,,,,,几下就能拿龙;;;;;;内胎扎了,,,,,他摸两下就能找准地儿。。他常说:“四个钻辘的趴了窝贫困,,,,,俩钻辘的趴了窝,,,,,更延伸人挣钱用饭!”他这摊,,,,,修的不但是车,,,,,是街坊们养家生涯的家伙什。。
对着修车铺,,,,,是刘奶奶的裁缝铺。。门脸小得只能进一个人,,,,,里头那台“蜜蜂牌”老缝纫机,,,,,比俺岁数都大。。现在年轻人谁还缝缝补补????嘿,,,,,你还别说。。刘奶奶手艺好,,,,,改个裤脚,,,,,扦个边儿,,,,,针脚细密匀溜,,,,,跟新买的一样。。有后生求婚穿的西装,,,,,不小心勾了丝,,,,,跑到大阛阓都没人敢接,,,,,拿到刘奶奶这儿,,,,,她戴着老花镜,,,,,穿针引线,,,,,硬是给织补得看不出来。。她那铺子,,,,,像台时光机,,,,,留住了“新三年,,,,,旧三年,,,,,缝缝补补又三年”的老理儿,,,,,也留住了街坊们舍不得扔的旧物件和旧情绪。。
再往里,,,,,尚有配钥匙的、修鞋的、卖日杂的。。这巷子,,,,,就像个五脏俱全的小社会,,,,,没啥鲜明亮丽的大生意,,,,,解决的却都是过日子离不开的、针头线脑的小贫困。。
巷子最深、最暗的旮旯里,,,,,藏着一家面馆,,,,,叫“老灶头”。。没菜单,,,,,就三种面:刀削、拉面、猫耳朵。。老板姓陈,,,,,是个秃顶壮汉,,,,,见人话未几,,,,,点颔首就算打过招呼。。
可这店,,,,,却是巷子的“信息中心”兼“解忧杂货铺”。。为啥????他家的面,,,,,筋道,,,,,汤头是用大骨头和整鸡吊的,,,,,从早熬到晚,,,,,奶白浓香。。更绝的是他家的辣子,,,,,自己舂的,,,,,焦香不呛。。下了夜班的出租司机,,,,,拖着一身疲劳进来,,,,,喊一句“老陈,,,,,大碗刀削,,,,,多辣!”,,,,,热面下肚,,,,,疲乏就去了一半。。跑运输的老王,,,,,货被扣了,,,,,愁得在这吸烟,,,,,老陈未几问,,,,,给他面里多卧了个荷包蛋。。隔邻两口子成钏架,,,,,女的跑出来,,,,,坐在店里掉泪,,,,,老陈给她端碗面汤,,,,,啥也不说。。
他的店,,,,,收容过深夜无处可去的醉汉,,,,,也给晚自习下课的学生赊过账。。在这里,,,,,一碗面的友好,,,,,实着实在。;;;;;;岸荚诿胬铮,,,,情都在汤里。。有回下大雨,,,,,巷子积水,,,,,老陈愣是衣着雨靴,,,,,把巷口到店门口的几十米,,,,,用砖头垫出了一条路。。这巷子里的人情,,,,,就像这垫脚砖,,,,,不名贵,,,,,但你需要的时间,,,,,它就在那儿。。
问:巷子详细在哪疙啦????好找不????
答:好找!你就奔着南桥去,,,,,桥西头,,,,,挨着运河护栏,,,,,有个不起眼的下坡口,,,,,那就是。。记。。,,,,是“巷子”,,,,,不是大马路,,,,,开车可进不去,,,,,得腿儿着。。
问:啥时间去最对时????
答:想吃最全活的,,,,,那必需及早,,,,,六七点钟,,,,,早点摊全开着,,,,,烟火气最足。。想悄悄感受,,,,,下昼两三点,,,,,修车的、裁缝的都开着门,,,,,阳光斜照,,,,,挺有味道。。晚上嘛,,,,,就去“老灶头”感受下。。
问:消耗贵不贵????
答:贵????在这儿这词儿不沾边!? 烧饼夹肉七八块,,,,,豆腐脑三块,,,,,一大碗面也就十二三块。。在这花五十块钱,,,,,能从早吃到晚,,,,,还能捎点琐屑回家。。
问:除了吃的,,,,,还能逛点甚????
答:你要是眼里有活,,,,,那可逛的多了。。浚浚?赐跏Ω敌蕹凳敲攀忠眨,,,,看刘奶奶踩缝纫机像看老影戏,,,,,蹲在日杂店门口下棋的老汉们,,,,,那都是“江湖能手”。。这儿逛的不是商品,,,,,是活生生的市井百态。。
南桥运河路小巷子,,,,,它没个正谋划业,,,,,地图上可能都搜不着。。它脏、乱、吵,,,,,地上总有洗不净的油渍。。浚浚?伤像咱家里的老棉袄,,,,,不漂亮,,,,,却贴身、温暖。。这里头,,,,,藏着最隧道的吃食,,,,,最着实的手艺,,,,,和最质朴的情分。。
现在随处都在拆呀建呀,,,,,俺就老怕,,,,,怕哪天一纸通知下来,,,,,这巷子就没了。。以是。。,,,,趁它还在,,,,,有空就来转转吧。。不必干甚,,,,,就走走,,,,,闻闻那油烟味,,,,,听听那吆喝声,,,,,坐在马路牙子上发会儿呆。。你会发明,,,,,让你心安的,,,,,纷歧定是高楼大厦,,,,,可能就是这巷子里,,,,,一碗烫嘴的面汤,,,,,和一句“来了????”的招呼。。这,,,,,才是生涯最本真的容貌。。?