哎,,可算寻着个地方,,能跟大伙儿好好叨拉叨拉俺们这块儿的宝地了。。。。。。说的就是南桥根儿底下,,贴着运河的那条小巷子。。。。。。外头人打眼一瞅,,灰不溜秋,,窄格巴巴,,车都错不开。。。。。??赡愕步プ呱弦辉猓,保管你饿着肚子进去,,扶着墙出来,,心里头还暖呼呼的,,尽是些人情味儿。。。。。。?
俺在这片儿住了小半辈子,,见证了它从灰尘飞扬的土路,,酿成现在这疙疙疤疤的水泥地。。。。。。路是没咋变宽,,可双方的烟火气,,那是一年比一年旺,,旺得都快溢出来了。。。。。。今儿,,俺就掰开揉碎,,跟恁说说这条巷子里的道道。。。。。。
要说这巷子哪天最热闹??那必需是清早五六点!你还在被窝里迷瞪,,外头的新闻早就开戏了。。。。。。
头一个角儿,,就是巷子口的“老杨烧饼铺”。。。。。。他家那炉子,,三十多年了,,火就没灭过。。。。。。老杨头人狠话未几,,就靠手上功夫。。。。。。面是头天晚上发的,,碱头使得正好,,烤出来外皮酥得掉渣,,里头软乎得像棉花。。。。。。要害是他家那卤肉,,三更三点就起来咕嘟,,用的是运河对岸村里收的黑猪肉,,肥瘦相间,,往热烧饼里一夹,,肉汁“滋”一下渗到面里……啧,,就为这一口,,几多人能提前半小时起炕!有人数过,,星期天早上,,从他家排到巷子当腰,,少说四五十号人。。。。。。
再往里走,,有个不挂招牌的摊儿,,就一辆三轮车,,卖豆腐脑和油条。。。。。。掌柜的是个胖婶,,嗓门亮:“豆腐脑——热的!”她家豆腐脑,,那是真“脑”,,颤巍巍。。。。。,白嫩嫩,,卤子打得透亮,,里头有黄花菜、香菇丁。。。。。,再淋上一勺她自家泼的辣子,,香、辣、滑,,一碗下肚,,脑门微微见汗,,舒坦!她这油条也跟别处纷歧样,,醒得足,,炸得泡,,一根有半尺长,,空口吃都香。。。。。。有后生跟俺说,,在外头打工,,想的就是胖婶这一碗,,想得挠心挠肺的。。。。。。
这早点摊子,,一家挨一家,,炸麻叶的、摊煎饼的、卖老豆腐的……空气里是油烟、面香、卤水、吆喝声混在一块的味道。。。。。。这味道,,就是巷子一天的序曲,,扎实,,管饱,,不玩虚的。。。。。。
日头高了,,早点摊收了,,另一拨人该登场了。。。。。。
巷子中心,,有个永远敞着口的修车铺。。。。。。王师傅五十多了,,手上、脸上总带着点黑油泥。。。。。。他那摊子,,工具摆得满当当,,却乱中有序。。。。。。现在小轿车多了,,可找他修自行车、三轮车的人照旧不少。。。。。。他手底下有绝活,,车圈瓢了,,他眯眼一瞅,,几下就能拿龙;;;;内胎扎了,,他摸两下就能找准地儿。。。。。。他常说:“四个钻辘的趴了窝贫困,,俩钻辘的趴了窝,,更延伸人挣钱用饭!”他这摊,,修的不但是车,,是街坊们养家生涯的家伙什。。。。。。
对着修车铺,,是刘奶奶的裁缝铺。。。。。。门脸小得只能进一个人,,里头那台“蜜蜂牌”老缝纫机,,比俺岁数都大。。。。。。现在年轻人谁还缝缝补补??嘿,,你还别说。。。。。。刘奶奶手艺好,,改个裤脚,,扦个边儿,,针脚细密匀溜,,跟新买的一样。。。。。。有后生求婚穿的西装,,不小心勾了丝,,跑到大阛阓都没人敢接,,拿到刘奶奶这儿,,她戴着老花镜,,穿针引线,,硬是给织补得看不出来。。。。。。她那铺子,,像台时光机,,留住了“新三年,,旧三年,,缝缝补补又三年”的老理儿,,也留住了街坊们舍不得扔的旧物件和旧情绪。。。。。。
再往里,,尚有配钥匙的、修鞋的、卖日杂的。。。。。。这巷子,,就像个五脏俱全的小社会,,没啥鲜明亮丽的大生意,,解决的却都是过日子离不开的、针头线脑的小贫困。。。。。。
巷子最深、最暗的旮旯里,,藏着一家面馆,,叫“老灶头”。。。。。。没菜单,,就三种面:刀削、拉面、猫耳朵。。。。。。老板姓陈,,是个秃顶壮汉,,见人话未几,,点颔首就算打过招呼。。。。。。
可这店,,却是巷子的“信息中心”兼“解忧杂货铺”。。。。。。为啥??他家的面,,筋道,,汤头是用大骨头和整鸡吊的,,从早熬到晚,,奶白浓香。。。。。。更绝的是他家的辣子,,自己舂的,,焦香不呛。。。。。。下了夜班的出租司机,,拖着一身疲劳进来,,喊一句“老陈,,大碗刀削,,多辣!”,,热面下肚,,疲乏就去了一半。。。。。。跑运输的老王,,货被扣了,,愁得在这吸烟,,老陈未几问,,给他面里多卧了个荷包蛋。。。。。。隔邻两口子成钏架,,女的跑出来,,坐在店里掉泪,,老陈给她端碗面汤,,啥也不说。。。。。。
他的店,,收容过深夜无处可去的醉汉,,也给晚自习下课的学生赊过账。。。。。。在这里,,一碗面的友好,,实着实在。。。。。。;;;岸荚诿胬铮,情都在汤里。。。。。。有回下大雨,,巷子积水,,老陈愣是衣着雨靴,,把巷口到店门口的几十米,,用砖头垫出了一条路。。。。。。这巷子里的人情,,就像这垫脚砖,,不名贵,,但你需要的时间,,它就在那儿。。。。。。
问:巷子详细在哪疙啦??好找不??
答:好找!你就奔着南桥去,,桥西头,,挨着运河护栏,,有个不起眼的下坡口,,那就是。。。。。。记着。。。。。,是“巷子”,,不是大马路,,开车可进不去,,得腿儿着。。。。。。
问:啥时间去最对时??
答:想吃最全活的,,那必需及早,,六七点钟,,早点摊全开着,,烟火气最足。。。。。。想悄悄感受,,下昼两三点,,修车的、裁缝的都开着门,,阳光斜照,,挺有味道。。。。。。晚上嘛,,就去“老灶头”感受下。。。。。。
问:消耗贵不贵??
答:贵??在这儿这词儿不沾边!? 烧饼夹肉七八块,,豆腐脑三块,,一大碗面也就十二三块。。。。。。在这花五十块钱,,能从早吃到晚,,还能捎点琐屑回家。。。。。。
问:除了吃的,,还能逛点甚??
答:你要是眼里有活,,那可逛的多了。。。。。??赐跏Ω敌蕹凳敲攀忠眨,看刘奶奶踩缝纫机像看老影戏,,蹲在日杂店门口下棋的老汉们,,那都是“江湖能手”。。。。。。这儿逛的不是商品,,是活生生的市井百态。。。。。。
南桥运河路小巷子,,它没个正谋划业,,地图上可能都搜不着。。。。。。它脏、乱、吵,,地上总有洗不净的油渍。。。。。??伤像咱家里的老棉袄,,不漂亮,,却贴身、温暖。。。。。。这里头,,藏着最隧道的吃食,,最着实的手艺,,和最质朴的情分。。。。。。
现在随处都在拆呀建呀,,俺就老怕,,怕哪天一纸通知下来,,这巷子就没了。。。。。。以是啊。。。。。,趁它还在,,有空就来转转吧。。。。。。不必干甚,,就走走,,闻闻那油烟味,,听听那吆喝声,,坐在马路牙子上发会儿呆。。。。。。你会发明,,让你心安的,,纷歧定是高楼大厦,,可能就是这巷子里,,一碗烫嘴的面汤,,和一句“来了??”的招呼。。。。。。这,,才是生涯最本真的容貌。。。。。。?