恁都瞅瞅!一提及常熟小康村,,,,,,外乡人光知道那是个富足地方,,,,,,家家户户小楼盖得齐整。。。。??梢俏拾常骸罢獯宥哪凶用,,,,,,一天天忙罢,,,,,,都好上哪儿松快松快???”诶,,,,,,那俺可算问对人啦!俺搁这片儿混迹好些年了,,,,,,门儿清!今儿个就搁这儿,,,,,,跟恁唠唠这不过传的“男子地图”,,,,,,保管恁听完,,,,,,跟去了一趟似的!?
可嫑以为老爷们儿光会躺家里。。。。大清早,,,,,,尤其是周末,,,,,,“兴隆茶楼”? 可是头一号据点。。。。? 屋里头烟雾缭绕(现在好些了),,,,,,一壶碧螺春能泡片晌午。。。。他们不但是品茗,,,,,,要害是“通气儿”。。。。村东头老张家的厂子最近咋样,,,,,,西边物流园又有啥新路子,,,,,,国家有啥新政策对咱小微企业主有利…信息都在这儿流转。。。。俺常去,,,,,,听他们唠,,,,,,比看新闻联播还得劲。。。。老板跟俺熟,,,,,,他说平均一天能卖出去百十来壶茶,,,,,,一泰半都是熟客,,,,,,稳稳的。。。。
晌午头吃过饭,,,,,,天好那会儿,,,,,,村后头那条小河沟边,,,,,,就是第二个点儿。。。。你别看河不宽,,,,,,水挺清。。。。一拉溜儿坐了好些个搬着小马扎、拿着钓竿的老哥。。。。他们图啥???图个清净,,,,,,图个心静。。。。搁这儿一坐,,,,,,家里头的烦心事儿、厂里头的贫困账,,,,,,似乎都随着鱼漂儿一沉一浮,,,,,,逐步悠悠就给化解了。。。。这是一种不需要语言的陪同,,,,,,爷们儿之间的友谊,,,,,,有时间就是并排坐着,,,,,,一根烟,,,,,,一晌午。。。。
尚有个地儿,,,,,,恁可能想不到——村口“建军修车铺”。。。。这可不是光修自行车、电动车,,,,,,老板建军手艺好,,,,,,小轿车的小误差也能拾掇。。。。为啥是据点???由于这儿“功效”多!车有点小误差,,,,,,顺路过来让建军瞅瞅;;;没事也能过来,,,,,,门口支个小桌,,,,,,几个人就能“斗田主”。。。。工具箱边上永远放着几罐啤酒,,,,,,谁渴了谁拿。。。。建军说,,,,,,他这铺子,,,,,,三分生意,,,,,,七分是人情,,,,,,是村里男子们的“路边情报站”兼暂时歇脚点。。。。?
一到后片晌四五点,,,,,,特殊是天冷的时间,,,,,,那“目的地”就统一了——澡堂子!小康村周边有几个老式浴室,,,,,,装修不咋豪华,,,,,,但池子大、水烫、师傅搓得透。。。。关于忙活了一天的男子们来说,,,,,,泡进去烫一遭,,,,,,让先生傅用搓澡巾“褪”掉一层乏,,,,,,再敲敲背,,,,,,那叫一个“脱胎换骨”!完事儿了,,,,,,躺在休息大厅,,,,,,眯缝着眼,,,,,,看会儿电视,,,,,,或者跟邻床老伙计扯几句闲篇。。。。这一两个小时,,,,,,是纯粹属于自己的、放空的时间,,,,,,是仪式感。。。。据俺视察,,,,,,一家像样点的浴室,,,,,,秋冬季节日均接待两百号人不在话下,,,,,,大都是中年往上、本村的爷们儿。。。。
天擦黑,,,,,,另一处就热闹起来了——烧烤摊+大排档。。。。这地儿是“活力区”。。。。村里头几个年轻人开的烧烤店,,,,,,味道正,,,,,,价钱着实。。。。下班了,,,,,,哥几个一招呼:“走,,,,,,整点???” 一呼百应。。。。羊肉串、大腰子、一箱冰啤酒,,,,,,这就是“社交钱币”。。。。? 在这儿,,,,,,语言嗓门可以大,,,,,,可以吹吹捧,,,,,,可以吐槽老板(或者自己就是被吐槽的老板),,,,,,可以聊聊球赛,,,,,,压力随着烧烤的烟气一起挥发。。。。俺常去那家“王记烧烤”,,,,,,老板小王说,,,,,,炎天一晚上,,,,,,光是扎啤就能卖出去三四百斤,,,,,,来的八成都是熟面目的男客。。。。这地儿,,,,,,吃的不是味道,,,,,,是谁人无拘无束、称兄道弟的气氛。。。。
可别以为他们夜夜笙歌。。。。更多的时间,,,,,,深夜的“爱去的地方”,,,,,,就是自家车里,,,,,,或者楼下。。。。? 把车开到车库,,,,,,却不急着上去,,,,,,在驾驶座上单独坐一会儿,,,,,,抽根烟,,,,,,刷刷手机。。。。这狭窄的空间,,,,,,是责任与压力之间,,,,,,最后的缓冲带。。。;;;蛘,,,,,,就在自家院子里,,,,,,默默料理一下工具,,,,,,摆弄一下花卉。。。。这时间,,,,,,不语言,,,,,,就是最好的休息。。。。这份孤苦,,,,,,是中年男子最深沉的“行止”。。。。
虽然,,,,,,现在时代纷歧样了。。。。线上“战场”也是主要阵地。。。。村里的男子们,,,,,,尤其是年轻的、做生意的,,,,,,手机里头有几个焦点微信群:“小康村面料信息群”、“物流调理群”、“兄弟开黑群”。。。。前两个是饭碗,,,,,,后一个是娱乐。。。。晚上,,,,,,在群里看看行业动态,,,,,,抢抢红包,,,,,,或者约上挚友打两把《王者荣耀》,,,,,,在虚拟天下里冲锋陷阵一把。。。。这也是一种低本钱、高效率的社交和放松。。。。据俺相识,,,,,,村里30-50岁的男性,,,,,,险些100%活跃在至少一个行业相关的微信群里,,,,,,这已经是他们生涯和事情不可支解的一部分了。。。。?
1. 问:说了半天,,,,,,究竟哪个地儿最得劲、最推荐???
答:哎呀,,,,,,这看你是想干啥!想探询事儿、联络情绪,,,,,,去茶楼;;;想彻底放松、解乏,,,,,,去澡堂;;;想热闹、喝点小酒释放一下,,,,,,去烧烤摊。。。。各有各的得劲法儿!
2. 问:这些地儿消耗咋样???贵不贵???
答:着实!这才是小康村的气概。。。。茶楼一杯茶二三十能坐半天;;;澡堂子门票加搓背五六十;;;烧烤摊人均七八十能吃好喝好。。。。都不是烧钱的地儿,,,,,,图的就是个实惠和舒坦。。。。
3. 问:俺是外地的,,,,,,能去这些地儿体验不???会不会尴尬???
答:有啥尴尬的!开门做生意,,,,,,来的都是客。。。。你只管去,,,,,,大大方方的,,,,,,泡你的澡,,,,,,喝你的茶。。。。听着他们唠?嗑,,,,,,逐步你就融进去了。。。。记着,,,,,,自然,,,,,,不装,,,,,,就是最好的通行证。。。。
4. 问:咋没咋提啥健身房、咖啡馆???那不是更时髦???
答:诶,,,,,,你问到点子上了!有,,,,,,村里现在也有健身房,,,,,,但去的大多是年轻小伙和注重体型的年迈。。。。咖啡馆也有,,,,,,但那多是谈正事、或者年轻人约会的地儿。。。。俺说的这些地方,,,,,,是更有市井气、江湖气、人情味的“老据点”,,,,,,是大大都老小爷们儿精神上的“老家”。。。。
以是说啊,,,,,,恁别看常熟小康村的男子外表鲜明,,,,,,可能是个小老板,,,,,,可能是个先生傅,,,,,,他们肩上的担子都不轻。。。。他们“爱去的地方”,,,,,,历来都不是啥高峻上的场合,,,,,,而是那些能让他们暂时卸下角色、做回自己、喘口吻、充充电的“角落”。。。。这些地方,,,,,,连着他们的生涯、生意和性情。。。。这就是生涯最本真的样子,,,,,,在烟火气里,,,,,,在茶水间,,,,,,在羽觞中,,,,,,在默然的烟头明灭之间。。。。? 下回你要是途经小康村,,,,,,无妨用俺这“地图”去走走,,,,,,保准你能望见一个更鲜活、更真实的常熟,,,,,,和一群有血有肉、明确生涯的男子们。。。。?