小序：那家藏在咔咔角角的“食堂”
那天，，，，我穿到棚户区里头找工具，，，，肚儿饿得咕咕叫。 。。七弯八绕，，，，在两根电线杆中心，，，，看到个偏偏儿：“老陈快餐”，，，，四个字都褪色了。 。。塑料棚棚下头，，，，几张小桌子，，，，几个民工年迈正笃志刨饭，，，，吃得呼呼响。 。。
我心想，，，，迁就吃一顿嘛。 。。效果这一顿，，，，吃得我心头一哈就软了。 。。老板是个黑黝黝的中年男子，，，，话未几，，，，但手脚麻利。 。。一份一荤两素的盒饭，，，，他收我8块钱。 。。我惊了：“老板儿，，，，现在那里还找获得8块的盒饭哦？？？？”
他憨厚一笑：“做惯了，，，，相因（自制）点，，，，各人才吃得饱。 。。”
就凭这句话，，，，我连着去了一个星期，，，，和他摆了好多龙门阵。 。。今天，，，，就把这个棚户区里最简陋、也最温暖的快餐房老板故事，，，，摆给各人听。 。。这不止是用饭，，，，是看到了一座都会最耙和（柔软）的肚皮。 。。 ?
第一板块：老板“老陈”——“我不是在做生意，，，，是在开食堂”
老板叫陈实，，，，人就像他的名字，，，，实着实在。 。。今年47岁，，，，在这个棚户区炒了8年菜。 。。
他以前在厂里头食堂干过，，，，厥后厂垮了，，，，就在自家住的棚户区边上，，，，搭了这个偏偏儿。 。。地方有好简陋？？？？总共不到15个平方，，，，一半是灶台，，，，一半摆了三张小桌子。 。。墙上糊的防油布，，，，都熏得发黄了。 。。灶是猛火灶，，，，一口大铁锅用得锃亮，，，，就是他的“山河”。 。。
老陈这个人，，，，闷墩儿（默然）? ，，，，但眼睛尖。 。。哪个年迈今天胃口欠好，，，，他会多夹一筷子泡菜 ；；；； ；；哪个环卫工来晚了，，，，菜没了，，，，他肯定会说：“等一下，，，，我给你下碗面，，，，快的很。 。。”
我问他：“陈师傅，，，，你这8块钱一份，，，，一荤两素饭还随便添，，，，你图个啥子喃？？？？真的挣钱。 。。浚？？”
他一边“哐哐哐”地炒菜，，，，一边说：“图个心安。 。。? 你看在我这儿吃的，，，，都是下苦力的、扫大街的、收废品的。 。。他们赚的都是汗珠子钱。 。。我涨一块钱，，，，他们可能就舍不得加个蛋了。 。。”
“我这里不是大饭馆，，，，就是个让各人吃饱饭的‘食堂’。 。。浚？？吹剿浅藻幸Ａ，，，，我就兴奋了。 。。”
第二板块：8元盒饭里的“经济学”——一分一厘的良心账
各人肯定最体贴：8块钱，，，，现在能买啥？？？？老陈他是咋个把本钱抠下来的？？？？
我跟他细细算过一笔账：
园地本钱险些为零：棚子是自己搭的，，，，就在自家屋子外头扩出来的，，，，没得房租。 。。这是他能卖低价的最大底气。 。。
食材采购有门道：他天天破晓4点蹬三轮去批发市场，，，，专捡最新鲜、但卖相纷歧定最好的“尾货”蔬菜。 。。好比，，，，有些歪瓜裂枣的西红柿、短一截的黄瓜，，，，价钱比超市自制一泰半。 。。肉也是定点买，，，，买些边角料，，，，但包管是当天鲜肉，，，，拿回来自己加工。 。。
菜单极简，，，，杜绝铺张：天天就4个荤菜，，，，6个素菜轮换。 。。都是最家常的：回锅肉、麻婆豆腐、土豆烧肉、炒白菜、炝炒莲白……没有花里胡哨的。 。。卖完就算，，，，绝未几做，，，，基本上天天菜都不剩。 。。
人力就他一个：从洗菜、切配、炒菜、打饭、收碗，，，，全是他一个人。 。。他婆娘在周围做保洁，，，，中午来资助收下碗。 。。没有请人，，，，人工费省了。 。。
那么，，，，一份饭究竟挣好多？？？？
老陈跟我交了底：米、油、气、菜、肉，，，，所有本钱摊下来，，，，一份8元的盒饭，，，，利润就在2.5元到3.5元之间。 。。? 他一天或许能卖120-150份。 。。起风下雨人少点，，，，天晴生路多人多点。 。。
算笔总账：一天毛利300-500元，，，，一个月满打满算，，，，挣个八九千。 。。? 听起来比打工强？？？？但你莫忘了，，，，这是两口子起早贪黑、整年险些无休、扛下所有脏活累活挣来的。 。。用他的话说：“就是挣个辛勤钱，，，，比打工自由点，，，，但费心的事都在里头了。 。。”
第三板块：8年不涨价的背后——是顽强，，，，照旧守护？？？？
物价飞涨的8年，，，，老陈的盒饭从6块涨到8块，，，，就涨了2块钱。 。。我问他：“别个都说你傻，，，，你咋个想的？？？？”
他点了根烟，，，，说了段让我印象深刻的话：
“我不是傻。 。。我是算过账的。 。。”
“我要是涨到10块，，，，好多人就会犹豫一下。 。。浚？？赡10个人里，，，，就有2个去隔邻买5个馒头就咸菜了。 。。我看起来一份多挣2块，，，，但人跑少了，，，，总账说未必还亏了。 。。”
“再说，，，，来我这用饭的，，，，都是熟人，，，，是街坊邻人。 。。张年总是泥瓦工，，，，李婶是扫这条街的……我晓得他们一天挣几多，，，，身上担子有好重。 。。我这儿是他们一天里，，，，唯一能坐下安牢靠稳吃口热乎饭、还能见点油荤的地方。 。。”
“这份钱，，，，我挣得扎实。 。。浚？？吹剿嵌俗哦鸭饧獾姆，，，，蹲在路边也吃得香，，，，我就以为，，，，我这个偏偏儿，，，，尚有点用。 。。”
他守着的，，，，那里只是一个快餐摊啊。 。。他守的是棚户区里，，，，一群被忽略的人的“体面”——用8块钱，，，，就能换来一顿扎实、管饱、有油水的午餐的体面。 。。
有次，，，，一个熟客，，，，一个搬运工，，，，由于婆娘生病，，，，手头紧了好几天没来。 。。厥后来了，，，，老陈啥也没说，，，，给他打了满满一盘肉，，，，收了5块钱。 。。谁人年迈眼圈一下就红了。 。。这种事，，，，老陈说他记不清有好多了。 。。
“我不以为我在做慈善，，，，我就是将心比心。 。。谁没个难处？？？？”? 老陈说完，，，，把烟掐了，，，，又回到他那口热气腾腾的大锅前。 。。
FAQ（你可能想问的）
Q：情形那么撇（差），，，，卫生究竟咋样？？？？吃了会不会拉肚子？？？？
A：说真话，，，，情形确实简陋。 。。但卫生上，，，，老陈有他的顽强。 。。他的抹布分三种颜色，，，，擦桌子、擦灶台、擦碗筷的绝不混用。 。。? 菜板生熟脱离。 。。我视察过，，，，他洗碗要过三盆水，，，，最后用开水烫。 。。我连吃一个星期，，，，肠胃莫得任何问题。 。。他的老主顾也证实晰这一点。 。。
Q：一天卖150份，，，，挣几百块，，，，为啥不把摊摊弄大点？？？？或者搞外卖？？？？
A：我问过。 。。他直摇头：“弄大了，，，，本钱就上去了，，，，价钱就得涨。 。。一涨价，，，，味道就变了。 。。”? 至于外卖，，，，他说不会弄，，，，也以为没须要。 。。“来我这吃的，，，，都是周围干活、走路几分钟就到的人。 。。热饭热菜，，，，端上桌就吃，，，，才是谁人味儿。 。。送出去，，，，凉了，，，，坨了，，，，欠好吃了，，，，坏我名声。 。。”
Q：像老陈这样的“8元良心快餐”，，，，在城里还找获得不？？？？能恒久吗？？？？
A：越来越少，，，，真的。 。。随着棚户区刷新，，，，这样的摊摊消逝得最快。 。。老陈也说，，，，不晓得还能做几年。 。。“能做一年是一年吧。 。。等这片区拆了，，，，我也该退休了。 。。”? 他最大的担心不是赚不到钱，，，，而是这片依赖他的老主顾，，，，以后中午该去哪用饭。 。。
Q：我们该不应去支持这样的“廉价快餐”？？？？是不是在勉励低卫生标准？？？？
A：这是个好问题。 。。我的看法是：我们要支持的，，，，是“老陈”这个人的良心和坚守，，，，而不是“简陋”自己。 。。? 若是有选择，，，，谁不想在窗明几净的地方用饭？？？？但关于许多挣扎在生计线上的人，，，，老陈的摊摊是生涯里一个主要的、温暖的支点。 。。我们能做的，，，，或许是多一些容纳性的都会治理，，，，在规范清静的条件下，，，，给这样的“烟火气”一点生涯空间。 。。
结语
老陈和他的快餐房，，，，就像棚户区墙上长出来的一株草，，，，不起眼，，，，但扎得深。 。。他炒的不但是菜，，，，更是一份沉甸甸的友谊和道义。 。。
在这个啥子都考究流量、模式、融资的时代，，，，老陈的“生意经”质朴得让人心疼：让人吃饱，，，，让人吃好，，，，自己挣点辛勤钱，，，，心安理得。 。。
下次当你途经某个都会的“褶皱”深处，，，，看到这样冒着热气、围坐着劳动者的简陋食摊，，，，请不要容易地报以嫌弃。 。。那内里，，，，或许就藏着另一个“老陈”，，，，用一口铁锅，，，，默默熬煮着一个都会的温度，，，，和一群人的希望。 。。
这，，，，就是最通俗，，，，也最了不起的中国故事。 。。致敬，，，，每一个认真生涯的通俗人。 。。 ?
（你有没有遇到过像“老陈”这样的老板？？？？或者，，，，你对这样的“都会烟火”有啥子看法？？？？谈论区，，，，等你来摆。 。。）