哎呦喂，，，，，列位老几位，，，，，咱今儿个唠点嘛呢？？就唠唠那马上要拆没影儿的犄角旮旯里，，，，，内些小破饭铺子。。您说邪行不邪行，，，，，越是墙上画个大红“拆”字的地界儿，，，，，内些小板房、铁皮屋里冒出来的饭菜味儿，，，，，它就越勾人馋虫！? 咱今天不聊五星大饭馆，，，，，就钻钻这拆迁区的烟火气儿，，，，，看看这“最后的晚餐”究竟有多香！
您了要问我为嘛专瞅这地儿？？嗨，，，，，情结呗！我打小就在类似的地界儿窜腾大的。。现现在，，，，，眼瞅着一片片老胡同、老院子要推平了，，，，，心里头吧，，，，，它还真有点空落落的。。? 上个月，，，，，我专门跑了南市、西关外好几片儿“挂了号”的待拆区，，，，，好家伙，，，，，那情形，，，，，一半是废墟，，，，，一半是顽强。。
“危房”里的热闹：门脸儿？？别提了！有的是拿石棉瓦、彩钢板搭的临建，，，，，冬天漏风炎天赛蒸笼。。屋里头拢共摆不下五张桌子，，，，，塑料凳子腿儿都没一边儿齐。。? 但您了看吧，，，，，一到饭点儿，，，，，门口三轮、电动车停一片，，，，，穿工装的、周围溜达的老住户，，，，，都往里头扎。。
菜单就一塑料布：红底黄字，，，，，过塑的，，，，，用胶带粘墙上。。字儿都磨模糊了，，，，，但内容着实：老味儿炒饼、尖椒豆皮、醋溜白菜、西红柿鸡蛋。。? 最贵的菜超不过20块钱。。我亲眼见一工地年迈，，，，，要一份烧茄子，，，，，两碗米饭，，，，，咣咣咣吃完，，，，，一抹嘴，，，，，15块钱，，，，，管饱管好！
数听语言：我跟一开店的老板聊，，，，，他内小店，，，，，不到20平米，，，，，月租金以前一千多，，，，，现在听说要拆，，，，，房东也不要了，，，，，能开一天是一天。。他一天光中午就能卖出去百八十份快餐，，，，，主要就做周围拆迁工人和还没搬走的老街坊的生意。。他说：“咱这不讲情形，，，，，就讲个实惠、热乎、有锅气儿！”
您了可别小瞧这小破店，，，，，它担着两头儿的心事呢！
一头儿，，，，，是咱这些老街坊、老胃的“念想”。。对门李奶奶，，，，，八十多了，，，，，子女新居敞亮，，，，，可她就愿意挪着小脚，，，，，来这吃口老板特意给她煮烂乎的打卤面。。她说：“吃一辈子了，，，，，这口卤子味儿，，，，，搬了可就再也寻不着喽。。” 这话听着，，，，，心里头酸不溜丢的。。? 这饭味儿，，，，，连着影象，，，，，连着胡同口的大槐树，，，，，一拆，，，，，真就“味儿”也没了。。
另一头儿，，，，，是店家的“最后营生”。？？甑模，，，，十有八九是外地两口子，，，，，租这自制房，，，，，一干七八年。。王年迈跟我说：“知道要拆，，，，，夜里都睡不着。？？墒忠站突嵴飧觯，，，，换地儿？？租金贵得吓死人！咱就扛到推土机来的内天，，，，，多挣一分是一分，，，，，孩子学费、老家盖房，，，，，都指望着呢。。” 语言时，，，，，他手里炒勺翻得呼呼带火，，，，，那份劲儿，，，，，看着让人心疼又钦佩。。?
这叫嘛？？这叫都会的“毛细血管”，，，，，看着不起眼，，，，，但最后一刻还在运送养分。。它供着建设者的体力，，，，，也慰藉着离别者的心。。
肯定有朋侪说啦，，，，，你这不瞎感伤么，，，，，破旧立新，，，，，好事儿。。∶淮恚，，，，我举双手赞成妄想生长！但咱今天聊的，，，，，是这个历程里，，，，，一种特别的文化征象。。
“快餐房”是面镜子：它照见的是都会夹缝中最本真、最坚韧的生涯态。。没包装，，，，，不忽悠，，，，，一分钱一分货。。在这用饭，，，，，您闻声的是最糙的真话，，，，，望见的是最直的汗水。。?
消逝与新生：这片儿拆了，，，，，盖起了高楼大厦。。但内种挤在小屋里，，，，，围着折叠桌，，，，，吃一口热乎家常菜的热闹和人情味儿，，，，，在高等阛阓的美食广场里，，，，，您还真寻不着。。这不是说生长欠好，，，，，而是说，，，，，有些工具，，，，，它注定是一个时代的注脚。。?
独家视角：我以为，，，，，咱们的都会影象，，，，，不可光有博物馆里的老物件，，，，，也得有这些“即将消逝的味道图谱”。。嘛味儿是“拆迁区快餐味儿”？？就是大火宽油、猛灶快炒，，，，，带着点锅锈和烟火气的扎实味道。。它不上台面，，，，，但养活过无数人的胃和梦。。
以是，，，，，我拎着相机，，，，，赶在又一片区整理前，，，，，去吃了顿“离别餐”。。拍下了油乎乎的灶台，，，，，拍下了墙上泛黄的旧菜单，，，，，也拍下了食客们笃志干饭的侧脸。。这些，，，，，以后都是“想昔时”的凭证。。
问：你这说的，，，，，卫生吗？？能吃吗？？
答：? 哎呦，，，，，这您可问着了！眼不见为净，，，，，这是大真话。。但许多老街坊认的，，，，，是“习惯”和“老板的脸”。。他知道张大爷不吃香菜，，，，，李婶儿口重。。这种“定制”，，，，，大饭馆没有。。虽然，，，，，肠胃金贵的，，，，，您了就别挑战了。。?
问：价钱真那么自制？？不赔本？？
答：? 本钱压得极低。。屋子不要钱（或极低），，，，，许多菜是及早市收的尾货，，，，，薄利多销。。老板原话：“赚个辛勤钱，，，，，走个量。。” 一碗面赚块八毛，，，，，但架不住一天卖几百碗。。
问：这对都会生长有啥意义？？
答：? 意义就在于，，，，，它纪录了一座都会新陈代谢的“举行时”。。它是旧秩序的“守夜人”，，，，，也是无数个体户在新旧友替间的生涯样本。。从社会学角度看，，，，，宝藏！
问：以后还会有这种店吗？？
答：? 会的，，，，，但会“转移战场”。。新的工地周边、新的都会边沿，，，，，还会“野火烧不。。，，，，春风吹又生”。。只要有用工麋集、需求实惠的地方，，，，，这种最草根的快餐模式，，，，，就永远有市场。。
嘚吧这么多，，，，，归根结底就一句话：保存即合理，，，，，味道即影象。。? 城中村待拆区的简陋快餐房，，，，，它不美，，，，，不高等，，，，，但它真实、滚烫、有劲。。它是在弘大叙事“拆”字下面，，，，，一个个详细的人，，，，，用炒勺和铁锅，，，，，奏响的生涯举行曲。。?
赶明儿，，，，，您了要是在哪瞅见这么个“危房美食”，，，，，无妨进去要份炒饼。。尝尝那快要消逝的、带着灰尘和钢镚儿响的扎实滋味儿。。等高楼起来，，，，，咱至少能说，，，，，内味儿，，，，，咱尝过！? 这，，，，，就叫 生涯！
