唉，，，提及这个话头，，，俺心里头就沉甸甸的。。。? 前些时，，，由于社区调研的营生，，，俺在城边边那片快拆呀的棚户区，，，一扎就是小两个月。。。见了不少人，，，听了不少事，，，但最让俺揪心、也最让俺睡不着觉的，，，就是那些藏在破砖烂瓦后头的，，，上了年岁的“她”们。。。外头人可能统称她们是“棚户区老妓女”，，，可这四个字，，，太轻，，，也太重了，，，基础担不起她们背后那一辈子都倒不完的苦水。。。今儿，，，俺就捞点干的，，，说说俺亲眼望见、亲耳听到的。。。
首先咱得掰扯清晰，，，用“老妓女”这个词，，，俺都以为扎嘴。。。? 在俺们这搭，，，更常闻声的称呼是“暗门子”或者直接说“做那事的老娘娘”。。。她们大都是五十往上的岁数，，，甚者六十多的也有。。。
她们不是“从业者”，，，多是“沦落人”：跟电视里演的纷歧样，，，她们没甚风情，，，更没姿色。。。脸上是风吹日晒的褶子，，，手上是冻裂的老茧，，，衣着妆扮，，，跟街上任何一个为生涯奔忙的老太太没两样。。。她们的保存，，，自己就是一个社会变迁遗留下的灰色注脚。。。许多人是昔时国企改制下的岗，，，是进城寻生路没了着落的农妇，，，是死了男子、娃又不争气的孤妻子子。。。
生意场合，，，看了让人心酸：哪有甚“香闺”？？？？就是在自己用石棉瓦跟烂木板搭起的、不到十平米的出租屋里。。。一张炕，，，一个炉子，，，杂物堆得下不去脚。。。味道也欠好闻，，，潮气、煤烟气、尚有朽迈的气息混在一搭。。。一次“生意”，，，自制的二三十，，，贵的也就五六十块钱。。。?
客人，，，是另一个晚年男性的天下：来找她们的，，，也基本都是棚户区或周围的晚年光棍、拾荒的、或是有点退休金但无处排遣寥寂的老汉。。。两个被时代甩出去的边沿人，，，用最卑微的方式，，，相互索取一点点可怜的温暖跟生计。。。这里头，，，很难用简朴的品德去评判。。。
俺跟踪相识过一位，，，俺叫她“老陈”（假名）。。。她今年58咧，，，一天的活法，，，或许是这样的：
上午：跟其他住户一样，，，去公用的水龙头那搭抢水，，，回来做饭、拾掇家。。。然后，，，把那条通往她屋的小巷子口，，，一个破脸盆，，，往里挪一寸。。。这是她们行里不可文的“旗号”，，，意思是“今天利便，，，有人”。。。?
下昼：是“主要营业时间”。。。运气好了，，，能有一两个“主顾”。。。大部分时间，，，是坐在门口的小马扎上，，，跟同样无事可做的邻人老太太扯闲篇，，，眼睛却时时瞟向巷子口。。。一下昼的闲谈里，，，她能叹十一再气。。。
晚上：基本没生意。。。她会仔细地数一数当天的收入，，，三五十块是常态。。。然后拿出一个裹了好几层的塑料袋，，，把毛票理好，，，放进去。。。那是她的“药钱”——她有严重的气管炎跟腰腿疼。。。她跟俺说：“俺不怕穷，，，俺怕病。。。一病，，，就连这二三十块也挣不上了，，，那就真真是等死了。。。”
数据冷冰冰，，，现实血淋淋：凭证俺在那片区的非正式统计，，，像老陈这样的妇女，，，月收入少少有能凌驾一千块的，，，普遍在五六百元彷徨。。。这笔钱，，，要应付房租（一月一百多）、用饭、吃药，，，尚有老家可能保存的、不孝子女无意的“勒索”。。。
好多人肯定要问：干点甚不可活？？？？非要干这个？？？？这就是“何不食肉糜”的无邪了。。。?
年岁与手艺的死刑：五十多岁，，，没文化，，，没手艺，，，身体还一堆误差。。。去饭馆洗碗？？？？人家嫌你慢。。。当保洁？？？？竞争不过四五十岁“年轻”的。。。捡废品？？？？收入极不稳固且微薄。。。对她们来说，，，“躺着赚钱”甚至是性价比最高、来钱最快的“营生”。。。残酷，，，但真实。。。
社会关系的周全塌方：她们大多跟原生家庭隔离了关系，，，或者被家人视为羞辱。。。没朋侪，，，没社交圈。。。棚户区这个鱼龙混杂的角落，，，反而成了她们最后的、带着毒性的“容身之所”。。。在这里，，，没人用异样眼光看你，，，由于各人都半斤八两，，，都在泥潭里。。。
心理上的麻木与认命：跟老陈聊深了，，，她会说：“脏？？？？俺这个人从里到外早就脏了。。 ；； ；；；；挂趿趁？？？？脸面能换成去痛片吃？？？？” 恒久的底层挣扎，，，已经彻底消逝了她们的尊严感。。。她们不以为自己是“女人”，，，甚至不以为自己是完整的“人”，，，只是一个还能委屈换点钱用的“物件儿”。。。这种自我认知，，，是最恐怖的牢笼。。。
问：她们就不怕得。。？？？？不知道危险？？？？
答：咋能不怕？？？？但怕，，，抵不过眼前饿死的实慌。。。她们有自己最简陋的“防护”——要求客人“洗洗”，，，自己事后也用劣质肥皂猛搓。。。但更多是听天由命。。。一场严重的性病，，，对她们来说可能就是溺死之灾，，，但她们选择不去想。。。
问：派出所不管吗？？？？没人抓？？？？
答：管，，，但很难根除。。。棚户区地形重大，，，流动性大。。。抓了，，，罚点款（往往也罚不出），，，教育几句，，，放了。。。她们回来，，，除了债多一笔，，，生涯情形毫无改变。。。事后，，，一切照旧。。。这是一个治安治理无法解决的深层贫困与社会包管问题。。。
问：她们老了，，，完全做不动了，，，咋办？？？？
答：这是最极重的问题。。。她们自己也不敢想。。。常见的下场是：病死在那间小屋里，，，直到发臭才被人发明。。。好一点的，，，或许能挨到棚户区刷新，，，拿点微薄的赔偿，，，去更偏远、更自制的地方，，，重复最后的日子。。。她们没有“养老”的看法，，，只有“等死”的现实。。。
写下这些，，，俺心里头憋得慌。。。??? 俺不是在张扬甚，，，也不是在猎奇。。。俺只是把那一小撮被太阳照不到的角落里的灰尘，，，捧出来让各人看看。。。
她们是母亲，，，是女儿，，，也曾是某个人的心头肉。。。现在，，，她们是“棚户区老妓女”，，，一个带着鄙视与色情想象的标签。。。但抛开标签，，，她们是一个个被运气重复捶打、被社会齿轮甩飞出去的、活生生的“人”。。。
解决她们的问题，，，不是发发善心给点钱就能了事的。。。这需要下层民政真正精准的兜底（不是等她们申请，，，是自动发明），，，需要开发适合大龄低手艺女性的公益岗位，，，需要社区提供心理与医疗的支援入口。。。
俺们或许无力连忙改变整个时势，，，但至少，，，在下次听到类似词汇时，，，能少一分猎奇与鄙视，，，多一分对重大世相的明确与悲悯。。。她们的今天，，，未必与俺们的明天全然无关。。。在这个意义上，，，望见她们，，，就是望见一种淹没的危险，，，以及，，，我们社会文明底线真正的刻度在那里。。。??