哎，，，，，，我说伙计们，，，，，，恁最近是不是也觉摸哩，，，，，，这人一上了岁数，，，，，，心里头总是惦记个地方？？？？？? 不是啥大饭馆，，，，，，也不是啥风物区，，，，，，就一条藏咕隆咚哩老胡同。。。 。今儿个，，，，，，俺就跟恁喷喷，，，，，，咱定海哩老爷们儿，，，，，，心里头谁人“白月光”，，，，，，究竟是咋回事儿。。。 。
俺敢说，，，，，，十个里头有八个，，，，，，一想放松，，，，，，脑子里蹦出来哩第一个地儿，，，，，，准是它。。。 。为啥？？？？？那儿不装，，，，，，得劲，，，，，，透坦！? 下了班，，，，，，衣裳一换，，，，，，趿拉个拖鞋就能去，，，，，，谁也不笑话谁。。。 。妻子唠叨？？？？？娃儿闹人？？？？？事情不顺？？？？？一拐进那胡同口，，，，，，懊恼先丢一半。。。 。这不是俺瞎说，，，，，，是俺跟胡同口下棋哩老张、烧烤摊哩老刘喷了可多回，，，，，，总结出来哩。。。 。这地方，，，，，，它就不是个通俗哩地儿，，，，，，是咱老爷们儿哩“精神防朴陋”。。。 。?
一说这个，，，，，，恁可别光想着酒啊肉。。。 。，，，，，那太片面！咱说哩是谁人感受。。。 。
头一样，，，，，，烧烤摊子那是灵魂。。。 。就老刘那家，，，，，，开了十来年了，，，，，，炎天谁人烟。。。 。，，，，，能飘出二里地。。。 。他哩羊肉串，，，，，，肥瘦相间，，，，，，撒上孜然辣椒面，，，，，，一口下去，，，，，，滋滋冒油，，，，，，香哩很！? 要害不是肉多好，，，，，，是老刘这人“木讷”。。。 。你去吃，，，，，，他历来未几问，，，，，，就一句：“老样子？？？？？” 你一颔首，，，，，，他就懂了。。。 。三两挚友，，，，，，搬个小马扎，，，，，，啤酒瓶子一碰，，，，，，话匣子就翻开了。。。 。从国际大事喷抵家里头哩油烟机该清了，，，，，，啥都能说，，，，，，说完心里头就光趟了。。。 。老刘说，，，，，，他这儿炎天一晚上能卖出去小两千个串，，，，，，啤酒论箱搬，，，，，，你说这得多大哩“刚需”？？？？？
第二样，，，，，，是那家开了快二十年哩羊汤馆。。。 。老板是个倔老头，，，，，，就认外地哩山羊，，，，，，天天天不亮都最先熬，，，，，，汤色奶白。。。 。冬天哩晚上，，，，，，嗦溜一碗，，，，，，从喉咙眼儿一直暖到肚脐眼儿，，，，，，啥冷气都赶跑了。。。 。他那儿哩烧饼，，，，，，是自己打哩，，，，，，外焦里软，，，，，，泡汤里绝配。。。 。许多爷们儿不是正儿八经去吃晚饭，，，，，，就是下班途经，，，，，，进来“咕咚”一碗，，，，，，抹抹嘴就走，，，，，，图哩就是个扎实。。。 。老头说他一天能卖出去三四百碗，，，，，，不少都是俺们这样哩老主顾。。。 。
吃哩在其次，，，，，，要害是那胡同里哩人。。。 。
拐角谁人剃头铺子，，，，，，老李头谋划哩。。。 。现在都叫啥“造型事情室”，，，，，，俺不去，，，，，，俺就认老李。。。 。一把推子，，，，，，一把刮刀，，，，，，十分钟，，，，，，利利索索。。。 。他一边给你刮胡子，，，，，，一边能把你单位里那点破事儿剖析哩头头是道。。。 。? 话未几，，，，，，但句句在理。。。 。用他哩话说：“啥向导不向导，，，，，，回家都是得刷碗哩主儿！” 听听，，，，，，多透彻！在他这儿，，，，，，没有Tony先生，，，，，，只有老李。。。 。剪个头十五块钱，，，，，，还能附赠一场“人生哲理课”，，，，，，值了！
胡同中心，，，，，，总是围一堆人，，，，，，那是下棋哩地方。。。 。楚河汉界，，，，，，杀得是昏天黑地。。。 。观棋哩比下棋哩还急，，，，，，“跳马！跳马！”“哎哟，，，，，，臭棋篓子！” 嚷嚷得酡颜脖子粗。。。 ？？？？？伤膊徽婕毖郏，，，，，就是图个乐呵。。。 。老张头是这儿哩“常胜将军”，，，，，，他说他退休十来年，，，，，，在这胡同里下过哩棋，，，，，，“能绕定海三圈”。。。 。这儿没有职场哩勾心斗角，，，，，，只有最纯粹哩“输”和“赢”，，，，，，赢了哈哈大笑，，，，，，输了骂骂咧咧再来，，，，，，简朴哩很。。。 。
说究竟，，，，，，老爷们儿为啥好往这儿钻？？？？？家里不敷好吗？？？？？不是。。。 。是这儿能给点别处给不了哩工具。。。 。
在这儿，，，，，，你可以暂时不是谁哩丈夫、谁哩爹、谁哩儿子。。。 。你就是你。。。 ？？？？？梢远自诼砺费雷由戏⒋簦，，，，，可以跟伙计吹吹年轻时间哩牛，，，，，，可以安生生抽根烟不被打断。。。 。这胡同不长，，，，，，重新走到尾也就十来分钟，，，，，，可就是这十来分钟，，，，，，像是给精神充了个电。。。 。有回俺遇见个开公司哩朋侪，，，，，，西装革履哩，，，，，，也一个人搁胡同里溜达。。。 。他说：“哥，，，，，，就这儿，，，，，，让我觉摸我还在世，，，，，，不是个光会赚钱哩机械。。。 。” 这话，，，，，，说到俺心坎里了。。。 。?
这胡同，，，，，，它破，，，，，，它旧，，，，，，它不高级。。。 。但它真实，，，，，，有温度。。。 。它装着俺们哩疲劳，，，，，，也听着俺们哩吹捧。。。 。它可能没著名字，，，，，，在导航上都找不着，，，，，，但它就在咱定海老爷们儿哩心里头，，，，，，有个清清晰楚哩坐标。。。 。每次从里头出来，，，，，，身上沾着点烧烤味，，，，，，心里头却像是被那碗羊汤熨过了一样，，，，，，平展展哩，，，，，，又能回家笑着面临柴米油盐了。。。 。
问：这条胡同究竟叫啥名？？？？？在定海哪一块儿？？？？？
答：嗐，，，，，，着实每片老城区，，，，，，可能都有这么一条“胡同”。。。 。它可能叫“文化路后街”，，，，，，可能叫“老厂区眷属院东巷”，，，，，，没有定命。。。 。对俺来说，，，，，，它在西边老城区。。。 。但对恁来说，，，，，，恁心里以为最舒坦、最能放下架子哩那条巷子，，，，，，就是“它”。。。 。
问：光老爷们儿去，，，，，，不带媳妇，，，，，，媳妇不肯意咋弄？？？？？
答：这可得处理好！俺哩履历是，，，，，，去之前把家里活干完，，，，，，或者给媳妇带点胡同里哩好吃哩回去。。。 。好比俺，，，，，，每次回去都给媳妇捎一碗羊汤，，，，，，或者几串不辣哩烤饼。。。 。她嘴上不说，，，，，，心里美着呢。。。 。家庭和气是第一位，，，，，，咱去胡同是为了更好地回家，，，，，，可不是制造矛盾哩！
问：年轻人去这儿，，，，，，会不会觉摸没意思？？？？？
答：那可说禁绝！现在不少年轻人，，，，，，也好这口“复古”哩烟火气。。。 。俺都见过好几回，，，，，，有小年轻拿着相机在胡同里照相，，，，，，就找那种老旧哩感受。。。 。不过，，，，，，年轻人可能更关注吃啥、拍啥，，，，，，俺们更关注“感受”自己。。。 。这是岁月给哩差别礼物吧。。。 。
问：这地方这么破，，，，，，未来拆了咋办？？？？？
答：（叹气）这事儿，，，，，，俺跟老刘、老李他们也喷过。。。 。拆，，，，，，可能是早晚哩事。。。 。但拆不掉哩，，，，，，是咱心里头谁人念想。。。 。就算真没了，，，，，，那些一起吃串吹捧哩夜晚，，，，，，那些安平悄悄发呆哩十分钟，，，，，，也都留在影象里了。。。 。以是。。。 。，，，，，趁它还在，，，，，，多去几回。。。 。
说究竟，，，，，，这条“定海男子最想去的胡同”，，，，，，它不是一个旅游打卡点。。。 。它是一个符号，，，，，，是俺们这些在生涯里摸爬滚打哩老爷们儿，，，，，，一个小小哩避风港。。。 。它不华美，，，，，，但足够温暖；；；；；不宽敞，，，，，，但足够容纳。。。 。在这儿，，，，，，俺们能喘口吻，，，，，，做回一会儿最真实、最放松哩自己。。。 。
伙计，，，，，，恁心里头，，，，，，有没有这样一条胡同咧？？？？？要是有空，，，，，，咱一起去老刘那儿，，，，，，整两串，，，，，，喝一杯，，，，，，喷喷空儿？？？？？俺宴客！? 这日子。。。 。，，，，，就是在这些烟火气里，，，，，，一步步往前走过哩。。。 。