哎呦，，， ，我跟您了呗，，， ，今儿个咱可不聊那些个网红店。。咱说说我上星期，，， ，在咱这儿那片老“棚户区”里头，，， ，撞见的一个小馆子。。那地方，，， ，好家伙，，， ，门脸儿小得跟个洋火盒赛的，，， ，屋里头就摆得下四张桌子，，， ，墙皮都往下掉渣儿。。？ ？？？？赡瞬略趺醋牛？ ？？？？饭点儿的时间，，， ，人乌泱乌泱的，，， ，外卖小哥的电动车都排到胡同口外头去了！? 我这好奇心蹭一下就上来了，，， ，嘛店啊，，， ，这么邪乎？？ ？？？？进去一吃一聊，，， ，好么，，， ，这老板的故事，，， ，比他那锅老卤还够味儿！
老板叫陈开国，，， ，五十郎当岁，，， ，我们都叫他老陈。。我坐那儿跟他侃，，， ，他点根烟，，， ，眯缝着眼就说开了。。
“您了看我现在，，， ，跟这儿灶台前头一戳，，， ，像个人物似的。。早十年，，， ，我嘛也不是。。” ? 老陈原先在国营厂子开车床，，， ，厥后厂子黄了，，， ，下了岗。。蹬过三轮，，， ，卖过菜，，， ，嘛都干过，，， ，就是不赚钱。。“那阵子真熬淘啊，，， ，家里头孩子正上学，，， ，老人身体也不老好，，， ，急得我满嘴烧泡。。”
转机就在这“棚户区”。。他说，，， ，十年前，，， ，这块地就嚷嚷要拆，，， ，房租自制得离谱，，， ，一个月几百块钱就能盘个小铺面。。他一咬牙一顿脚，，， ，把家里最后那点积贮掏出来，，， ，又找亲戚朋侪凑了凑，，， ，开了这个快餐房。。“其时就想，，， ，这地儿人多，，， ，打工的、老街坊、收废品的，，， ，都得用饭。。咱不弄虚的，，， ，就做点着实、自制、管饱的。。”
好么，，， ，这一干，，， ，就是十年。。拆迁的风声年年刮，，， ，旁边不少铺子关的关，，， ，搬的搬，，， ，就他这儿，，， ，跟钉子户似的，，， ，愣是火了十年。。我问他窍门，，， ，他嘿嘿一乐：“有嘛窍门？？ ？？？？人心换人心，，， ，四两换半斤。。? 您了瞎搅人家一顿行，，， ，能瞎搅人家十年？？ ？？？？”
老陈这店，，， ，能活下来还活这么好，，， ，我琢磨了，，， ，就三点，，， ，缺一不可。。
头一点，，， ，价钱是“杀手锏”。。? 我给您了报报菜价：? 一荤两素盒饭，，， ，12块；；；；大肉龙（肉卷）6块钱一大条；；；；西红柿鸡蛋打卤面，，， ，10块钱一碗，，， ，卤子随便加。。这价钱，，， ，在现在这年月，，， ，您了上哪儿找去？？ ？？？？老陈说，，， ，他这的菜，，， ，土豆、白菜、豆角这些亨衢菜，，， ，都是天不亮去批发市场“捡漏”，，， ，专挑那些卖相欠好但味儿一样的，，， ，价钱能自制三分之一。。肉，，， ，也找相熟的摊贩，，， ，买那些边角料，，， ，但不影响吃。。“本钱抠到骨头缝里，，， ，但碗里的肉，，， ，一点不让您了亏着。。”? ?
第二点，，， ，味道是“定盘星”。。? 老陈以前在厂子食堂帮过厨，，， ，有点儿基础。。他这儿就卖几样工具：熬鱼、红烧肉、炒合菜、醋溜白菜。。但样样是功夫菜。。就说那熬鱼，，， ，用的都是小个儿的鲫瓜子，，， ，先煎后熬，，， ，非得熬到骨头都酥了，，， ，那汤汁儿浓得粘嘴，，， ，拌米饭一绝。。好多开大奔的，，， ，专门拐弯抹角来他这儿，，， ，就为吃这口“家里的味儿”。。有位年迈跟我说：“吃惯了他这口，，， ，再吃别的地儿的饭，，， ，跟喂鸟儿赛的，，， ，没味儿！” ?
第三点，，， ，人情是“粘合剂”。。? 老陈记性倍儿好。。常来的，，， ，嘛口胃他门儿清。。“张爷，，， ，今儿糖醋里脊给您了多挂点汁儿是吧？？ ？？？？”“李姐，，， ，芽菜给您了焯生点儿，，， ，脆生！” 有时间望见熟脸的环卫工蹲门口啃凉馒头，，， ，他一准儿端碗热汤已往：“嘛呢这是，，， ，不就多双筷子的事儿么！” ? 这份儿心意，，， ，几多钱也买不来。。这片儿的老街坊，，， ，拿这儿不当饭馆，，， ，当“社区食堂”，，， ，甚至当个“念想”。。
棚户区肯定要拆，，， ，这是板上钉钉的事儿了。。我问老陈：“陈哥，，， ，这要是真拆了，，， ，您了这店，，， ，咋办？？ ？？？？”
老陈把烟掐了，，， ，叹了口吻，，， ，又乐了：“能咋办？？ ？？？？走一步看一步呗。。? 我早琢磨了，，， ，这十年，，， ，我也没白干。。第一，，， ，我攒下一帮铁杆食客，，， ，有微信群，，， ，都好几百号人了。。第二，，， ，我的手艺，，， ，在这片儿也算立住腕儿了。。第三，，， ，也是最主要的，，， ，我攒下点钱了，，， ，不像当初那么抓瞎了。。”
他有他的妄想。。若是拆迁赔送还行，，， ，他妄想在周围找个稍微正规点的小门脸，，， ，哪怕租金贵点，，， ，也得把“老陈快餐”的牌子扛下去。。“味道不可变，，， ，价儿，，， ，只管少涨。。? 老主顾们找过来，，， ，还能接着吃。。” 要是赔偿不睬想，，， ，他也想了，，， ，能不可做个“家庭厨房”，，， ，专做外卖，，， ，或者给周围的小公司、工地包伙食。。
“人在世，，， ，就得用饭。。只要尚有人想吃口热乎的、实惠的、有烟火气的饭，，， ，我老陈就还能有口饭吃。。” 他说这话的时间，，， ，锅里的热气蒸腾起来，，， ，罩着他那张被油烟熏得黑红的脸，，， ，显得特扎实。。?
Q：地方那么破，，， ，卫生能行吗？？ ？？？？
A：哎呦，，， ，您了这可问着了。。我特意瞅了，，， ，厨房是简陋，，， ，但毛巾、案板、灶台，，， ，擦得锃亮。。? 老陈说，，， ，穷是穷，，， ，但埋汰事儿不醒目，，， ，吃出误差来，，， ，那是缺德。。街道查卫生的来了，，， ，回回都挑大拇哥。。
Q：真那么自制，，， ，能用好油好肉吗？？ ？？？？
A：我亲眼看他拆的油桶，，， ，就是批发市场最亨衢货的牌子，，， ，谈不上多高级，，， ，但包管不是地沟油。。? 肉也一样，，， ，冷冻的、批发的，，， ，但都有检疫票。。他原话：“赚的是辛勤钱，，， ，不是黑心钱。。”
Q：究竟在哪儿。。？ ？？？？想去尝尝。。
A：详细地点我就不说了，，， ，省得说我做广告。。或许就在“老城区那片快拆的平房区”，，， ，您了溜达的时间，，， ，看哪家门口中午排长队，，， ，一准儿就是。。；；；蛘，，， ，闻着味儿找，，， ，? 那股子熬鱼的酱香味儿，，， ，隔着半条街都能闻见！?
Q：老板性情咋样？？ ？？？？
A：典范的“刀子嘴，，， ，豆腐心”。。忙起来可能吼两嗓子“端饭端饭！自己来！”，，， ，但您了要真有点嘛事，，， ，他比谁都热心肠。。
结语：
从老陈那儿出来，，， ，肚子是饱的，，， ，心里头是暖的，，， ，也挺感伤。。在这个什么都考究流量、包装、快钱的时代，，， ，在都会的褶皱里，，， ，尚有像老陈这样的人，，， ，靠着最笨、最着实的要领，，， ，一天一天，，， ，一顿一顿，，， ，垒起了自己的生涯，，， ，也温热了无数人的胃和心。。? ?
他那间简陋的快餐房，，， ，就像棚户区里一盏不灭的灯。。灯下是翻腾的锅气，，， ，是鼎沸的人声，，， ，是一个通俗人用汗水写下的、最好的“在世”的故事。。甭管明年这片儿还在不在，，， ，老陈和他的饭香，，， ，肯定会飘在不少人的影象里，，， ，? 那就挺好，，， ，您了说是不是？？ ？？？？