哎,,,,,,伙计们,,,,,,今儿跟恁们谝一谝个正经事。。。。? 俺是个好扛上相机四处窜的“闲人”,,,,,,这三年,,,,,,甚的高楼大厦俺都不咋去,,,,,,就爱往那城中村的巷巷里钻。。。。? 不为别的,,,,,,就为拍一拍那群四五十岁、忙忙碌碌的“老姐姐”们。。。。相片攒下小二百张,,,,,,好些个看得俺心里头酸酸的,,,,,,发朋侪圈都怕人说我矫情。。。。今儿就唠唠这个。。。。
一、为甚要钻城中村??????这儿的“人味儿”忒浓!? ?
早几年,,,,,,咱也追求个“高峻上”,,,,,,拍点都会风物。。。。厥后发明,,,,,,千篇一律,,,,,,没嚼头。。。。有一回误打误撞进了一片快拆的城中村,,,,,,望见个大姐,,,,,,蹲在门口的水泥台台边上,,,,,,就着咸菜啃馒头,,,,,,手裂得跟老树皮似的,,,,,,但眼神亮闪闪地在手机上跟娃视频。。。。谁人劲儿,,,,,,一下就把俺钉住了。。。。??♂?
从那以后,,,,,,俺就跟“着了魔”似哩。。。。发明这儿才是都会的“另一副肚肠”。。。。早点摊、菜市场、裁缝铺、浅易剃头店……养活这儿的,,,,,,八九成都是这个岁数的妇女。。。。她们不是啥“熟女”,,,,,,是女战士。。。。她们的皱纹里,,,,,,故事比有些网红脸上的粉还厚。。。。
二、镜头下的她们:三头六臂,,,,,,活成了一道“风物”
俺拍过的人里头,,,,,,让俺印象最深的有这么几位:
“油条王”陈姐,,,,,,? 破晓三点雷打不动出摊。。。。? 俺问她困不困,,,,,,她咧嘴一笑:“困??????想想娃下学期的补课费,,,,,,眼皮拿洋火棍支也得支起来!” 她一天能炸四百多根油条,,,,,,手上溅起的油泡,,,,,,好了又起,,,,,,起了再好。。。。她说,,,,,,这叫“功勋章”。。。。
“楼长姨妈”刘姨,,,,,,? 她可不是官,,,,,,但一条巷子五十六户租客,,,,,,谁家电跳闸了、小两口吵架了、甚至快递找不到,,,,,,都喊“刘姨”!??????? 她自个儿手机里存着上百个号码,,,,,,比片警还清晰。。。。她说:“远亲不如近邻,,,,,,在这城里头,,,,,,咱这些外来户,,,,,,就得抱团取暖。。。。”
“缝纫机上的李姨妈”,,,,,,? 守着一个两平米不到的窗边摊。。。。? 改个裤边五块,,,,,,换个拉链十块。。。。她手上功夫快得很,,,,,,眼神也好,,,,,,不必老花镜。。。。她说,,,,,,老家屋子盖到一半,,,,,,老头儿病了,,,,,,她就得来这儿“拧螺丝”。。。。一天坐十几个钟头,,,,,,腰疼得晚上躺不下。。。。但一提及老家快起好的二层楼,,,,,,眼睛就弯成了月牙。。。。
这些人,,,,,,你说她们是“中年熟女”??????不,,,,,,在俺的镜头里,,,,,,她们是母亲、是妻子、是女儿,,,,,,更是她们自己。。。。? 她们身上有种“韧劲儿”,,,,,,是高楼里的白领比不了的。。。。这种劲头,,,,,,拍出来,,,,,,有温度,,,,,,有实力。。。。
三、走下层照相,,,,,,不是猎奇,,,,,,是望见与纪录
有人说了,,,,,,你这不就是去“采风”,,,,,,找点凄凉素材么??????? 这可冤枉俺了。。。。俺跟她们打交道,,,,,,头一条就是尊重。。。。先谝,,,,,,资助搬点工具,,,,,,买点菜,,,,,,熟了再问能不可拍。。。。十有八九都愿意,,,,,,还说“俺这老脸有啥好拍的”。。。。
俺以为,,,,,,这不是猎奇。。。。?? 都会鲜明亮丽的反面,,,,,,是这些密密麻麻的“城中村”在托底。。。。而托起城中村日常运转的,,,,,,就是这些默默无闻的“老姐姐”。。。。她们的身影,,,,,,正在随着拆迁逐步消逝。。。。俺的相机,,,,,,想留下这份即将消逝的、滚烫的市井影象。。。。这不是伤心,,,,,,这是一种庄重的离别和致敬。。。。
【FAQ 俺老被问到的几个问题】
问:你拍这些,,,,,,挣钱不??????
答:挣甚钱!纯粹是个人喜欢。。。。? 最多是几家外地公众号找俺要过图,,,,,,给了点烟钱。。。。大头照旧自己贴。。。。
问:她们不反感你拍??????
答:将心比心嘛。。。。你拿人家当“素材”,,,,,,人家肯定不肯意。。。。你拿人家当街坊邻人,,,,,,坐下谝一谝,,,,,,感受就纷歧样了。。。。俺还帮好几个姨妈在手机上买过更划算的日用品呢。。。。
问:拍这些有啥用??????
答:说大了,,,,,,叫“民间纪录”。。。。说小了,,,,,,就是对自己有个交接。。。。? 未来城中村都没了,,,,,,俺还能翻出相片跟后人说:瞧,,,,,,昔时这座城,,,,,,是这样被无数通俗人“扛”起来的。。。。
问:下一步拍啥??????
答:接着拍。。。。有几个熟悉的片区要拆了,,,,,,俺想做个比照系列。。。。拍下她们现在的忙碌,,,,,,等未往返迁了,,,,,,再去拍她们在新家的样子。。。。这故事,,,,,,才有头有尾。。。。
【结语】
以是。。。。,,,,伙计们,,,,,,俺这个“城中村走下层”,,,,,,走的不是形式,,,,,,是人情;;拍的也不是“熟女”,,,,,,是人生。。。。? 她们的皱纹、老茧、汗水,,,,,,尚有笑起来那股子不平输的劲儿,,,,,,是这座都会最真实、最扎实的纹理。。。。
生涯。。。。,,,,历来不是在别处,,,,,,就在这烟火缭绕的巷弄深处。。。。俺还会继续拍下去。。。。恁们要是哪天在某个嘈杂的巷口,,,,,,望见个扛相机的黑胖男子蹲那儿跟人谝闲篇,,,,,,没准就是俺。。。。? 来,,,,,,递根烟,,,,,,咱也能谝上一后晌。。。。