哎呦，，，，， ，恁说这个事儿，，，，， ，可真是问对人啦！? 俺在开封城混了恁些年，，，，， ，别嘞不敢说，，，，， ，就这大街小巷、拐拐角角，，，，， ，哪块地砖松了俺都知道 。。。。。一说“男子都爱去嘞小巷”，，，，， ，恁几个老哥们儿相视一笑，，，，， ，心里跟明镜儿似嘞——那不就是书店街那头，，，，， ，跟鼓楼广场后身儿，，，，， ，那几条曲里拐弯、烟火气冲天嘞“仙人巷”嘛！? 白天看着不起眼，，，，， ，一到点儿，，，，， ，那真是老爷们儿嘞天下 。。。。。今儿个，，，，， ，俺就跟恁唠透透嘞，，，，， ，保准恁听完，，，，， ，恨不得现在就趿拉着拖鞋去走走！?
恁可别以为这是啥不正经嘞地界儿 。。。。。大错特错！? 人家白天正经着呢 。。。。。?
早上五六点，，，，， ，头一波儿是老茶客 。。。。。巷子口那家“老五胡辣汤”，，，，， ，汤锅一冒气，，，，， ，周遭五十米都是那股子辛辣醇厚嘞香味儿 。。。。。掌勺嘞五叔，，，，， ，在这干了快三十年，，，，， ，他说：“俺这一早上，，，，， ，光汤都能卖出去三四百碗，，，，， ，来的八成都是爷们儿，，，，， ，就着水煎包，，，，， ，‘呼噜呼噜’喝完，，，，， ，一天都有劲儿！” 旁边嘞羊双肠摊、四味菜馆，，，，， ，情形都差未几 。。。。。老爷们儿坐小板凳上，，，，， ，边吃边喷空儿（谈天），，，，， ，从国际大事喷抵家里孩子不写作业，，，，， ，这就是俺们嘞“清早情报交流站” 。。。。。?
一到日头落山，，，，， ，嚯！这巷子就跟换了身衣裳一样 。。。。。? 白天卖豆浆油条嘞摊儿，，，，， ，一转身，，，，， ，招牌一换，，，，， ，成了“老味烧烤” 。。。。。炭火一点，，，，， ，孜然一撒，，，，， ，那香味儿勾得人走不动道 。。。。。“老板，，，，， ，先来三十串肉筋，，，，， ，一打啤酒，，，，， ，要冰嘞！”? 这险些是每桌嘞开场白 。。。。。据一个烧烤摊老板跟俺说，，，，， ，炎天生意好嘞时间，，，，， ，一晚上光羊肉都能用掉百十斤 。。。。。男子们光着膀子，，，，， ，或者衣着跨栏背心，，，，， ，三五成群，，，，， ，扯着嗓子言笑，，，，， ，压力、懊恼，，，，， ，都就着酒肉吞肚里了 。。。。。这场景，，，，， ，用俺们嘞话叫——“得劲毁啦！”? ?
为啥非得是这儿？ ？？大饭馆不香吗？ ？？真不中 。。。。。? 饭馆里太板正，，，，， ，语言不敢高声，，，，， ，花钱还多 。。。。。在这儿，，，，， ，人均四五十就能吃得满嘴流油、喝得称兄道弟，，，，， ，要嘞就是这份无拘无束、热气腾腾嘞“接地气” 。。。。。这是第一条神秘：它是个极致嘞“情绪解压阀” 。。。。。
除了吃，，，，， ，这条巷子照旧个“手艺江湖”跟“人情江湖” 。。。。。?
往里再走走，，，，， ，能看到些不起眼嘞小店 。。。。。有开了二十年嘞老式剃头铺，，，，， ，师傅一把推子、一把刮刀，，，，， ，不搞啥洗剪吹套餐，，，，， ，就十块钱，，，，， ，给你推个精神嘞平头，，，，， ，胡子刮得干清洁净，，，，， ，手法稳当得很 。。。。。先生傅说：“来俺这儿嘞，，，，， ，从二十多岁嘞小伙到七八十嘞老头儿都有，，，，， ，图嘞就是个手艺熟、价钱实 。。。。。” ?
隔邻可能是个修鞋配钥匙嘞摊儿，，，，， ，先生傅戴着老花镜，，，，， ，手稳心细 。。。。。再或者是个“老张旧书摊”，，，，， ，卖嘞都是泛黄嘞旧书旧杂志，，，，， ，军事、历史、武侠小说最多 。。。。。老板老张说：“我这摊儿，，，，， ，女客少，，，，， ，全是老爷们儿来淘换 。。。。。一蹲能蹲片晌，，，，， ，不买书，，，，， ，瞎翻翻、唠唠嗑也中 。。。。。” 这些地方，，，，， ，是快速解决问题嘞“后勤站”，，，，， ，也是能让人静下来、慢下来嘞“精神角落” 。。。。。?
更深一层嘞神秘，，，，， ，在于这里嘞“社交规则” 。。。。。在这儿，，，，， ，不熟悉嘞人，，，，， ，递根烟就能聊上 ；； ；；熟悉嘞朋侪，，，，， ，可能一周得在这碰好几转头 。。。。。谈生意、拉项目、兄弟聚会、甚至伉俪吵架厥后散心，，，，， ，都能在这找到位置 。。。。。它不像酒吧那么喧闹目的性强，，，，， ，也不像茶楼那么清静有距离 。。。。。它就是一片热气腾腾嘞江湖，，，，， ，用烧烤签子、茶杯子、旧书页，，，，， ，毗连着男子们最真实、最放松嘞社交状态 。。。。。? 这是第二条焦点神秘：一个本钱极低、效率极高嘞“非正式社交场” 。。。。。
恁可能该问了，，，，， ，这都啥年月了，，，，， ，年轻人都去阛阓、网红店了，，，，， ，这老巷子还能活多久？ ？？?
真话实说，，，，， ，有 ；； ；；，，，， ，但也有新机 。。。。。一些有想法嘞年轻店主已经最先“折腾”了 。。。。。好比，，，，， ，有家烧烤摊“小炮儿”? 的老板，，，，， ，是个“90后”，，，，， ，他把古板烧烤跟直播连系了，，，，， ，晚上一边烤串一边跟网友唠嗑，，，，， ，还搞些开封老故事嘞短视频，，，，， ，粉丝不少，，，，， ，许多外地游客就是冲着他来嘞 。。。。。他说：“老味儿不可丢，，，，， ，但招呼客人嘞办法得新 。。。。。俺爹那辈靠手艺，，，，， ，俺这辈，，，，， ，手艺+流量，，，，， ，都得中！” ?
也有 ；； ；； 。。。。。老城区刷新、房租上涨、尚有一部分年轻人确实以为这里“情形一般” 。。。。。但俺视察，，，，， ，每到周末或者节沐日，，，，， ，巷子里穿汉服、拿相机嘞年轻人显着多了 。。。。。他们来寻找“复古风”“烟火气”，，，，， ，拍完照，，，，， ，也会坐下来吃两串 。。。。。这是一种新嘞融合 。。。。。
以是，，，，， ，第三条神秘是关于未来嘞：它正在从“纯男性社区”，，，，， ，逐步酿成一个吸引所有人、寻找都会本真影象嘞“活态博物馆” 。。。。。老主顾们可能会诉苦“没以前那味儿纯了”，，，，， ，但这或许就是它活下去嘞方式——在坚守内核嘞同时，，，，， ，悄悄拥抱新嘞可能 。。。。。?
问：详细在哪 。。。。。 ？？怕找不着 。。。。。
答：? 书店街中段，，，，， ，往南方嘞小岔道里钻 ；； ；；或者鼓楼广场南方，，，，， ，背对着鼓楼往小巷子里看，，，，， ，哪儿晚上灯火最亮、人声最热闹，，，，， ，一准儿没跑儿 。。。。。记 。。。。。，，，， ，怕找不着就问“老五胡辣汤”或者“老味烧烤”咋走，，，，， ，外地司机基本都知道 。。。。。?
问：一个人去用饭，，，，， ，会不会很尴尬？ ？？
答：? 一点儿都不会！一个人用饭嘞爷们儿多了去了 。。。。。找个摊儿一坐，，，，， ，点俩菜，，，，， ，老板自然会给恁安排得显着确白 。。。。。想清净就自己吃，，，，， ，想热闹就听听旁边桌唠嗑，，，，， ，有时间听着听着就能插上话，，，，， ，一顿饭下来可能就多了个酒友，，，，， ，神奇得很！?
问：消耗咋样？ ？？贵不贵？ ？？
答：? 这就是它嘞焦点竞争力——自制实惠！一碗隧道胡辣汤配水煎包，，，，， ，十来块钱 。。。。。晚上吃烧烤，，，，， ，不使劲儿造酒的话，，，，， ，人均50-80块钱能吃得很丰盛了 。。。。。比大馆子省钱多了，，，，， ，味道还扎实 。。。。。
问：卫生条件咋样？ ？？有点担心 。。。。。
答：? 大真话，，，，， ，别指望有五星级旅馆嘞情形 。。。。。就是街边摊、小馆子嘞水平 。。。。。但生意能做几十年嘞老摊，，，，， ，在食材新鲜、火候掌握上都有自己嘞一套，，，，， ，“眼不见为净”是最高境界，，，，， ，吃嘞就是个风味和放心 。。。。。肠胃特殊娇气嘞朋侪，，，，， ，建议浅尝辄止 。。。。。
以是 。。。。。，，，， ，开封老爷们儿为啥都好往这儿钻？ ？？??♂? 说白了，，，，， ，这儿没有西装革履嘞约束，，，，， ，没有手机一直响嘞焦虑，，，，， ，只有扎扎实实嘞吃食、热热乎乎嘞人情，，，，， ，和最放松嘞自己 。。。。。它不高级，，，，， ，但足够真实 ；； ；；不华美，，，，， ，但充满实力 。。。。。这是一条巷子，，，，， ，更是许多开封男子生涯里，，，，， ，一个能大口呼吸、放声大笑、暂时做回自己嘞“窟窿” 。。。。。??→??
下回恁再来开封，，，，， ，别光去清明上河园、龙亭了，，，，， ，晚上来这巷子里转一转，，，，， ，坐在马扎上，，，，， ，要一把肉筋，，，，， ，听听身边嘞高声言笑，，，，， ，恁就真正摸到这座古城，，，，， ，最温热、最生动嘞脉搏了 。。。。。来吧，，，，， ，俺在胡同口等恁，，，，， ，请恁喝一碗最得劲嘞胡辣汤！?