哎妈呀,,,,,,老铁们,,,,,,今儿个咱不唠别的,,,,,,就唠唠俺前阵子在禅城那里儿瞎溜达,,,,,,在几条老巷子里碰着的人和事儿,,,,,,那可真是开了眼了!? 尤其是一位大伙儿可能都听说过的“禅城小巷女”,,,,,,这可不是啥虚构人物,,,,,,那是活生生在老街烟火里泡着的生涯家。。。。。。俺就跟大伙儿掰扯掰扯,,,,,,这里头究竟藏着几多让人心里头一暖又一酸的故事。。。。。。
一、 俺是咋跟“小巷女”扯上关系的??
提及来贼巧。。。。。。俺那会儿不是好(ho)琢磨点儿老修建、老生涯嘛,,,,,,就扛着相机在禅城升平路、公正途后头那些肠子似的巷子里转悠。。。。。。? 那青石板路磨得锃亮,,,,,,墙皮子斑斑驳驳的,,,,,,阳光从“一线天”似的房檐中心漏下来,,,,,,那感受,,,,,,绝了!
就在俺拍得起劲儿的时间,,,,,,瞅见一位大姐,,,,,,约莫五十明年,,,,,,衣着件碎花衫,,,,,,坐在自家趟栊门门槛上,,,,,,慢悠悠地择着菜。。。。。。她旁边趴着只大橘猫,,,,,,懒洋洋的。。。。。。俺没敢直接拍人,,,,,,就对着那门、那猫、那光影“咔嚓”了一下。。。。。。谁成想,,,,,,大姐仰面就乐了:“拍俺家这破门脸儿干啥,,,,,,进来喝碗凉茶呗!” ?
就这一句话,,,,,,把俺心里那点儿生疏感全整没了。。。。。。厥后才晓得,,,,,,这位陈姐,,,,,,就是不少老街坊嘴里念叨的、拍老街的摄影师们都爱找的“禅城小巷女”原型之一。。。。。。她在这条巷子里住了快四十年,,,,,,从女人酿成阿婆,,,,,,见证了半条街的变迁。。。。。。
二、 “小巷女”究竟指的是啥样人??有啥考究??
可别整误会了,,,,,,老铁们!“禅城小巷女”它不是特指一个人。。。。。。俺跟陈姐,,,,,,尚有厥后熟悉的几位老街坊婶子、阿婆唠了老半天,,,,,,才整明确。。。。。。在俺们这儿的老话里,,,,,,它更像是一个统称,,,,,,一个符号。。。。。。
首先,,,,,,她们是巷子的“活地图”和“定盘星”。。。。。。? 你跟她唠,,,,,,她能把这巷子百十年的老底儿都给你翻出来。。。。。。例如说,,,,,,陈姐就能指着她家斜扑面一个现在当客栈的老屋子说:“瞧见没,,,,,,那早先是个丝绸账房,,,,,,民国那会儿可红火了,,,,,,门口停满黄包车!” ? 这些细节,,,,,,书籍上可找不着。。。。。。
其次,,,,,,她们是邻里关系的“粘合剂”。。。。。。? 谁家爷们儿出门打工了,,,,,,她帮着瞅瞅家里老人孩子;;;;谁家晌午做菜缺根葱,,,,,,直接上她家窗台拿。。。。。。陈姐说她家那把用了二十多年的紫砂茶壶,,,,,,就没一天闲着的,,,,,,谁来都能倒上一杯。。。。。。这种人情味儿,,,,,,在楼对楼都不熟悉的高楼里,,,,,,可稀罕了。。。。。。
再有,,,,,,她们身上有股子特别的“劲儿”。。。。。。? 日子可能不宽裕,,,,,,但料理得利利索索,,,,,,门口永远摆着几盆自己养的花,,,,,,茉莉、米兰啥的,,,,,,香飘半条巷。。。。。。那种在噜苏生涯里自己找乐子、把日子过出滋味儿的本事,,,,,,让人钦佩。。。。。。用陈姐的话说:“日子嘛,,,,,,就像这功夫茶,,,,,,你得逐步咂摸,,,,,,急吼吼地可品不出香。。。。。。”
三、 为啥这事儿值得咱好好唠唠??数据与冷暖心肠
你可别觉着这就是怀旧。。。。。。俺厥后查了查,,,,,,像禅城这样的老城区,,,,,,2018到2023年这五年,,,,,,有纪录的、类似的老巷子消逝了不下十五条。。。。。。? 每条巷子搬走的、老去的人家里,,,,,,可能就有一位“小巷女”的故事被带走。。。。。。
一位专门做都会纪录的朋侪跟俺说,,,,,,他采访过凌驾三十位这个年岁的老街坊女性,,,,,,发明一个配合点:凌驾八成的人,,,,,,能清晰说出至少三家已消逝的老店肆(如打铁铺、竹器社)的详细位置和老板轶事。。。。。。而年轻一代,,,,,,这个比例不到百分之二十。。。。。。这说明啥??她们是都会影象最后的、最生动的存储卡啊!。。。。? ?
但暖心的是,,,,,,现在也有不少年轻人最先转头“寻宝”了。。。。。。俺就熟悉个“95后”妹子,,,,,,每个月都来,,,,,,拿着簿本跟陈姐她们学古板的佛山“女红”手艺,,,,,,像做绲边、盘扣,,,,,,还拍成小视频。。。。。。陈姐她们可兴奋了,,,,,,说“没想到这老掉牙的玩意儿,,,,,,尚有娃娃稀罕。。。。。。” 这种跨越年岁的转达,,,,,,不就是文化在世的样子么??
【FAQ环节】
问:禅城小巷女照片都在哪儿拍的??俺也想瞅瞅。。。。。。
答:? 嗨,,,,,,俺拍的不少就在祖庙东华里片区、任围老街那一带。。。。。。详细门牌号欠好说,,,,,,但你进去溜达,,,,,,望见有生涯气息、老人坐在门口、门口料理得特清洁的巷子,,,,,,基本就对了。。。。。。想看好照片,,,,,,也可以搜搜“佛山老街纪实摄影”,,,,,,不少大神拍得比俺好多了!?
问:这些人现在还住那儿吗??是不是都快搬走了??
答:? 确实有一部分由于都会刷新搬去了新楼房。。。。。。但尚有相当一部分“钉子户”,,,,,,是舍不得这老邻人、老情形。。。。。。像陈姐就说:“上楼了,,,,,,门一关,,,,,,憋屈!这儿一嗓子能喊来半个巷子的人,,,,,,扎实!” 不过,,,,,,留下的老屋子,,,,,,冬天阴冷、炎天湿润也是真遭罪。。。。。。
问:俺去逛,,,,,,咋能跟她们搭上话,,,,,,不招人烦??
答:? 记着喽,,,,,,真诚是必杀技!别跟视察似的举着相机手机猛拍。。。。。。你先夸,,,,,,夸她家的花养得真好,,,,,,夸这巷子真凉爽。。。。。;;;;蛘,,,,,,看到她在做外地小吃(像炸油角、煎堆),,,,,,你好奇地问一句“姨妈,,,,,,这是咋做的呀??”,,,,,,话匣子八成绩能翻开。。。。。。带包不贵的小点心当手信,,,,,,礼多人不怪嘛!?
结语
以是啊,,,,,,老铁们,,,,,,“禅城小巷女”? 这个词儿,,,,,,它不但指某个大姨或者姨妈。。。。。。它指的是一种徐徐远去的生涯方式,,,,,,是一种扎根在土壤里的人情智慧,,,,,,更是一座都会最柔软、最有温度的底色。。。。。。?
她们可能没念过几多书,,,,,,但用一辈子的时光,,,,,,誊写了一本关于“家”和“周围”的活字典。。。。。。下次你要是再去禅城的老巷子溜达,,,,,,无妨慢下脚步,,,,,,跟门口坐着的大姐、阿婆打个招呼,,,,,,唠两句嗑。。。。。。你听到的,,,,,,可能比在任何一个景点看到的,,,,,,都更真实,,,,,,更有味儿。。。。。。
这街巷啊,,,,,,由于有了这些人,,,,,,才不但是石头和木头,,,,,,才有了魂儿。。。。。。你说是不??