额说伙计们，，，今儿咱不谝那些个高楼大厦里的新鲜事儿，，，咱往巷子深处、墙皮掉渣的地方走一走。。。。你闻见没？？一股子葱花香混着老陈醋的味儿，，，迎风都能飘出二里地！? 额跟你摆的，，，就是这片快拆了的棚户区里头，，，一个用石棉瓦搭起来的快餐房，，，跟它谁人倔得跟石头一样的老王老板。。。。
前些时下班晚，，，拐错了个巷口，，，撞见了这个“窝棚”。。。。门口就摆俩桌子，，，油渍麻花的，，，屋里头黑咕隆咚，，，就瞅见灶火映着一个弓着背的人影。。。。额心里还嘀咕，，，这地方能做出个甚？？效果一碗西红柿炝锅面下肚，，，额这心里头，，，可就不是个滋味了。。。。这碗面，，，让额品了整整一个后晌。。。。今儿，，，咱就好好说道说道这个老王，，，跟他那一方烟熏火燎的天地。。。。
这铺面，，，真真是“陋室”。。。。总共不到十平米，，，里头站三个人就转不开身。。。。一进门，，，左边是灶，，，右边是案板，，，后头堆着面口袋和菜筐子，，，再就没地儿了。。。。墙让油烟熏得跟老画儿似的，，，黑黄黑黄的。。。。
老板姓王，，，都叫他老王，，，看着有六十了，，，手背上的褶子比那老树皮还深。。。。他话未几，，，你问三句，，，他嗯一声。。。。额问他：“王叔，，，在这地方干几多年了？？”他头也不抬，，，揉着面：“零琐屑碎，，，二十年出面了。。。。” 额心里头一惊，，，二十年！外头天下翻天覆地，，，房价从几百涨到万数，，，他这碗炝锅面，，，咋就雷打不动五块钱？？！
“不赔钱？？”额忍不住问。。。。他这才抬起头，，，用胳膊抹了把汗，，，笑了一下，，，那笑容里头的工具，，，可重大了：“赔？？咋不赔。。。？？山址涣谌，，，都是出大力的、扫大街的、收破烂的……你涨上一块，，，他们就得少吃一顿。。。。额这儿不是生意，，，是个‘饭堂’。。。。” 就这一句话，，，把额噎住了。。。。他守的那里是店，，，是这一片快要消逝的巷子里，，，最后一点热乎气儿，，，最后一点“吃得起”的底气。。。。
你可甭小看这五块钱的生意，，，里头的门道，，，让额这个自诩会过日子的也钦佩。。。。
首先，，，料，，，是实打实的“笨”料。。。。? 老王天天4点就蹬着那辆除了铃不响哪都响的三轮车，，，去批菜市场捡“落脚货”。。。。不是烂菜啊，，，是人家卖相欠好、有点蔫吧，，，但自制一泰半的菜。。。。西红柿歪点咋了？？切到锅里一样酸甜。。。。叶子菜黄了边？？摘了照样吃。。。。肉，，，是定点要那肉铺的边角大肥膘，，，回来自个儿炼成猪油和油梭子，，，那叫一个香！面粉，，，历来不要“精白”的，，，就要那种有点黑，，，但劲道的通俗面。。。。
再说这手艺，，，是几十年熬出来的“死功夫”。。。。他家的招牌，，，除了炝锅面，，，就是那一盆永远见底的免费“高汤”。。。。说是高汤，，，着实就是天天煮面、烩菜的面汤、菜汤，，，他都留起来，，，倒进一个大铝盆里。。。。第二天，，，就把那些剔下来的菜帮子、芹菜叶、萝卜皮，，，一切倒进去，，，撒把盐，，，咕嘟咕嘟熬上半天。。。。你瞅着是“泔水”，，，可喝到嘴里，，，是十几种蔬菜混着的、粮食的甜味儿。。。。来用饭的力工，，，先灌上两大碗这个汤，，，再吃面，，，又温暖又顶饿。。。。这份“算计”到骨头里的节约，，，和这份“不糟蹋一点工具”的心意，，，外头哪个馆子有？？
在老王这儿用饭，，，你吃的不是饭，，，是一场不必语言的戏。。。。
天天中午头，，，是这儿最热闹的时间。。。。穿橘黄色马甲的环卫工，，，全身灰土的修建工，，，蹬三轮收废品的老汉，，，都挤在这小棚子下头。。。。没人玩手机，，，都扯着嗓子谈天。。。。谁家娃娃考上大学了，，，哪块工地还欠着人为，，，家里妻子子又咳嗽了……老王就在灶台后头听着，，，无意“嗯”一声，，，手里的活儿一刻一直。。。。
额见过最揪心的一幕。。。。一个老汉，，，看年岁比老王还大，，，颤抖着摸出一把毛票，，，数来数去差五毛。。。。后头的人催，，，老汉脸憋得通红。。。。老王把面端已往，，，大手一挥：“甭数了，，，下回给。。。。先吃，，，面坨了！” 那声音，，，凶巴巴的，，，可额瞧见，，，他转身舀汤的时间，，，给那老汉碗里的肉臊子，，，显着多了一勺。。。。
这儿就是个小小的、破烂的江湖驿站。。。。有钱的，，，没钱的，，，自得的，，，失意的，，，都能在这儿花五块钱，，，换一个饱肚，，，换一刻心安。。。。老王不是老板，，，他是这个驿站的守护神，，，用一碗面、一勺汤，，，把那些快要被这座都会甩出去的人，，，轻轻接住，，，让他们喘口吻。。。。?
Q：这么自制，，，卫生能行吗？？吃了不闹肚子？？
A：额跟你说，，，脏和旧是两码事。。。。他那儿是旧，，，工具也乱，，，但老王这个人，，，“穷清洁”。。。。你看他那抹布，，，虽然破，，，但雪白雪白的。。。。案板天天拿碱水刷，，，碗筷都在谁人掉了瓷的盆里用开水烫。。。。吃了这多次，，，额这肠胃金贵得很，，，一回也没跑过肚。。。。他的清洁，，，在你看不见的“规则”上。。。。
Q：真就一点没变过？？没想过涨价或者搬走？？
A：变过。。。。面碗从最小的兰花碗，，，换成了现在这种海碗，，，由于他以为原来那碗，，，壮劳力吃不饱。。。。菜码也偷偷多抓一点。。。。搬走？？开发商来过好几回，，，赔偿款也谈了。。。。他闺女在城里也催他。。。。他闷着头抽了半盒烟，，，说：“我搬了，，，那帮老哥们中午这顿饭，，，上哪吃去？？” 这话，，，把他闺女眼泪都说下来了。。。。
Q：他这样醒目，，，一个月能挣几多？？
A：额跟他算过一笔账。。。。一碗面5块，，，一天满打满算能卖出去100碗，，，毛收500。。。。刨去菜、面、煤气的资源，，，再算上那基础不算钱的房租（他自己的老屋子），，，一天能落下的，，，最多也就百十来块。。。。一个月三千来块钱，，，还不如去当个保安。。。？？伤嫉木褪歉觥白栽凇，，，和那些老伙计们离不开他的眼神。。。。
棚户区眼看就要拆了，，，推土机就在几百米外霹雳隆地响。。。。那片石棉瓦，，，在斜阳下像个金色的、摇摇欲坠的梦。。。。额不知道老王的“食堂”还能开多久，，，也许下个月来，，，就只剩一片瓦砾了。。。。
但额总会记得，，，在那片破败的、被遗忘的角落里，，，有那么一个老头，，，用他熏黑的双手，，，顽强地烧着灶火，，，为那些同样被遗忘的人们，，，提供着这个都会最后一份、五块钱的温暖与尊严。。。。这碗面，，，吃的不是味道，，，是人心。。。。这间破房，，，不是生意，，，是人情。。。。
伙计们，，，有时机，，，去找找这样的地方吧。。。。去吃一碗面，，，不但是喂饱肚子，，，是去给自个儿的心，，，添一把不会灭的柴火。。。。?