诶，，，，，，老乡，，，，，，你途经城里头那些个城中村的时间，，，，，，注重过没？？？？？？? 特殊是遇上下雨天，，，，，，道边儿上，，，，，，房檐底下，，，，，，总坐着好些个人。。也不打伞，，，，，，就披个破雨衣，，，，，，或者爽性淋着，，，，，，眼巴巴地瞅着路口。。? 你说这大雨哗哗的，，，，，，不回家温暖着，，，，，，坐那儿弄啥咧？？？？？？
俺也是搁城里打工的，，，，，，租的屋子就在这种地方。。见天儿从他们跟前儿过，，，，，，时间长了，，，，，，心里头就不是个滋味儿。。今儿个，，，，，，咱就喷喷这个事儿，，，，，，唠唠这些“下雨天还坐街口等客”的人，，，，，，究竟是谁，，，，，，图个啥，，，，，，心里头又是咋寻思的。。?
说句着实话，，，，，，不下雨的时间，，，，，，那街口也热闹。。? 摩的、三轮、等着干零活儿的，，，，，，乌泱泱一片。？？？？？？梢幌掠，，，，，，好些人都撤了，，，，，，就剩下最“硬核”那几个人还坚守着。。那身影，，，，，，在灰蒙蒙的雨里头，，，，，，看着可孤清，，，，，，也可强硬。。俺有一回忍不住，，，，，，给旁边小卖部分口蹲着的年迈递了根烟，，，，，，就攀谈起来。。这一谈，，，，，，才算掀开了这雨天期待的一角。。
你可别以为坐那儿的人都一样，，，，，，那区别大着哩！俺给你分分类，，，，，，你看看是不是这个理儿。。
头一类，，，，，，是等活儿的“手艺人”。。? 这帮人手里头有家伙什，，，，，，有手艺。。你好比俺楼下街口的老陈，，，，，，是个木匠。。他那辆破三轮儿就是招牌，，，，，，上头绑着锯子、锤子，，，，，，下雨天就盖块塑料布。。他等的是那种家里水管突然崩了、门框子散架了的急活儿。。下雨天，，，，，，这种“屋漏偏逢连夜雨”的事儿反而多。。他给俺算过一笔账：蹲一天，，，，，，可能没活儿；；； ；；但走一天，，，，，，万一有个三百块钱的急活儿，，，，，，那就错过了。。对他们来说，，，，，，“守着”就是营生。。
第二类，，，，，，是跑腿拉货的“摩的师傅”。。?? 下雨天，，，，，，打车难，，，，，，公交慢，，，，，，有些住巷子深处的人，，，，，，或者要送点儿小货的，，，，，，还得靠他们。。俺熟识的师傅强子说过：“下雨天，，，，，，平台加价猛，，，，，，有些人舍不得，，，，，，就来找俺们。。一趟十块八块，，，，，，从村口拉到地铁站，，，，，，也能挣个饭钱。。” 他们赌的就是这份“不利便”带来的生意。。但身体也是真遭罪，，，，，，雨披基础不顶啥用，，，，，，一趟跑下来，，，，，，裤腿鞋袜全是湿的，，，，，，冰冷。。
第三类，，，，，，是纯粹“碰运气”的零工。。?? 这类人最多，，，，，，也最没包管。。他们没特定手艺，，，，，，就是有啥活儿干啥活儿。。搬个家、卸个货、通个沟。。下雨天工地大都歇工，，，，，，他们没地儿去，，，，，，就只能回到这人流最杂的街口蹲着，，，，，，盼着有个小老板开车过来喊一嗓子：“来三个人，，，，，，卸车货！” 抢到的人，，，，，，就能挣个百十块钱。。抢不到的，，，，，，就再缩回墙角。。
你肯定想问了，，，，，，下雨天在家歇歇不中？？？？？？非得去淋雨？？？？？？这里头的辛酸和账本，，，，，，外头人算不明确。。?
首先，，，，，，最着实的：屋里头歇着，，，，，，一分钱没有。。? 对他们大大都人来说，，，，，，干一天，，，，，，吃一天。。今天没进账，，，，，，晚上买馒头的钱可能都得掂量掂量。。房租、水电、孩子学费，，，，，，可不管下不下雨，，，，，，到日子就得交。。老陈跟俺说：“俺也知道下雨天受罪。？？？？？？赡阍谖堇，，，，，，钱能从房顶漏下来？？？？？？雨淋身上是湿的，，，，，，兜里没钱，，，，，，心里头是慌的。。” 这话说得俺心里头一沉。。
其次，，，，，，下雨天有时间反而是“时机”。。? ? 你没听错。。就好比俺前面说的急修、短途运输。；；； ；Ｉ杏行┎耸谐 ⑿∩唐，，，，，，下雨天要抢着盖货、排水，，，，，，会暂时找人。。这份“运气”，，，，，，只留给在场的人。。他们等的就是这个“不确定性”里的“确定性时机”。。用强子的话说：“十个下雨天，，，，，，只要撞上一个‘大活儿’，，，，，，好比送病人上医院，，，，，，或者拉批急货，，，，，，那一个月的烟钱就有了。。” 他们在用身体的煎熬，，，，，，博一个概率。。
再者，，，，，，在街口坐着，，，，，，也是个“社交”和“信息中心”。。? ? 你别看他们不吭声，，，，，，谁家工地要人，，，，，，哪个厂子暂时招工，，，，，，哪片儿拆迁有废品可以收……新闻都是在蹲守的时间互通有无的。。在家里躺着，，，，，，那就真是跟外界断了线，，，，，，啥时机也摸不着了。。这个街口，，，，，，是他们的职场，，，，，，也是情报站。。
坐那儿等，，，，，，身体上的苦是看得见的。。风湿的腿疼，，，，，，冻得发紫的嘴。。? 但心里头的盼和怕，，，，，，更磨人。。
怕的，，，，，，是一天又“放空”。。? 从早上天蒙蒙亮坐到天黑透，，，，，，除了几个来问路的老太太，，，，，，一笔生意没有。。那种时间一点一点被雨水泡发的焦虑和绝望，，，，，，能把人逼疯。。眼瞅着偕行被叫走，，，，，，自己还戳在那儿，，，，，，那滋味儿，，，，，，比雨打在身上还难受。。
盼的，，，，，，无非是“开个张”。。? ? 哪怕只是个二十块钱的小活儿，，，，，，也能让人松一口吻，，，，，，以为今天没白来。。若是能有个一百多的正经活儿，，，，，，那简直能兴奋半天，，，，，，以为老天爷开眼，，，，，，雨也没白淋。。他们的快乐，，，，，，就是这么简朴，，，，，，又这么极重。。
更深的盼头，，，，，，是“稳固”。。? 险些所有跟俺聊过的人都说，，，，，，谁不想有个风吹不着、雨淋不着的牢靠活儿干？？？？？？可年岁大了，，，，，，没文化，，，，，，也没人牵线，，，，，，正规工厂的大门，，，，，，对他们来说，，，，，，比银行金库的门还难进。。街口，，，，，，成了他们唯一能捉住的、看似“自主”的就业市场。。这种“自由”，，，，，，背后全是不得已。。
问：他们下雨天要价是不是更贵？？？？？？
答：纷歧定，，，，，，甚至可能更自制。。? ? 由于活少，，，，，，竞争还在。。为了抢到有限的活儿，，，，，，许多人不敢涨价，，，，，，甚至愿意稍微降点价，，，，，，就为了“开个张”。。虽然，，，，，，像深夜送急病号这种特殊情形除外。。
问：为啥不找个屋檐或者棚子底下好好坐着？？？？？？
答：街口路口，，，，，，才是“黄金位置”。。? ? 缩在里头，，，，，，雇主开车途经看不见。。他们必需把自己袒露在潜在雇主的视线里，，，，，，就像商品必需摆上货架最外层一样。。淋雨，，，，，，是获得“曝光量”的本钱。。
问：找他们干活儿靠谱吗？？？？？？会不会被坑？？？？？？
答：这得看人，，，，，，也看你怎么相同。。? 只管找那些看着面善、有牢靠工具（好比专业三轮车）的“熟脸”。。事先一定把人为、干到啥样算完工，，，，，，说得显着确白，，，，，，最好有个简朴的见证（好比旁边店肆老板）。。大部分人都很珍惜“口碑”，，，，，，不会瞎搅。。
问：我能怎么帮帮他们？？？？？？
答：最大的尊重，，，，，，就是把他们当成正常的服务提供者。。? 有琐屑活儿，，，，，，可以优先问问他们，，，，，，价钱公正地结账。。炎天递瓶水，，，，，，冬天给杯热水，，，，，，就足以让他们温暖半天。。莫用施舍的眼光看他们，，，，，，他们出卖的是实力和时间，，，，，，不丢人。。
问：这种征象以后会消逝吗？？？？？？
答：短期内很难。。只要都会有误差，，，，，，有零星而不牢靠的需求，，，，，，有需要无邪营生的人，，，，，，这个“陌头劳务市场”就会保存。。? 或许未来平台能更规范地笼罩他们，，，，，，但眼下，，，，，，街口依然是他们许多人唯一的希望之地。。
以是啊，，，，，，老乡，，，，，，以后再在雨中的城中村街口，，，，，，看到那些默然期待的身影，，，，，，你或许就明确他们是谁，，，，，，为啥在那儿了。。??
他们不是风物，，，，，，也不是都会的伤疤。。他们是一群被生涯推到前线的、最通俗的父亲、丈夫和儿子。。他们的期待，，，，，，是扛着家的责任，，，，，，在与运气做最直接的角力。。那雨水，，，，，，淋湿的是衣裳，，，，，，浇不灭的是那点养家生涯的念想。。
俺写这篇文，，，，，，不是想诉苦，，，，，，也不是想批判啥。。就是想让各人望见，，，，，，望见这份纷歧样的艰辛。。下次途经，，，，，，哪怕只是眼光对视的时间，，，，，，点个头，，，，，，笑一下，，，，，，也是一种温暖的转达。。在这个都会里，，，，，，谁活得又容易咧？？？？？？都禁止易。。望见，，，，，，就是明确的第一步。。? 愿每个在风雨中守候的人，，，，，，最终都能等来他们的晴天。。??