伙计们，，，有谁去杭州耍，，，钻进那些老巷巷里头，，，没遇到过圪蹴在墙根儿、要么直戳戳立在拐角的人？ ？? 头一回去，，，我还当是寻人哩，，，要么就是等活儿干的。？ ？韶屎笕サ枚嗔，，，发明兀的可不是简朴的“站”，，，里头门道深了去了！
咱旅游，，，看的是西湖、断桥、大阛阓，，，可你要是想咂摸出这座城真正的滋味儿，，，你得把脑壳往那些高墙窄巷里探。。我这人就好个“突破砂锅问究竟”，，，陆陆续续逛了三年，，，跟最少二三十个“站着的人”搭过话，，，今儿就给各人说道说道，，，这一道奇异的、活的风物线。。
你可不敢以为人家是闲得慌。。我细细归置了一下，，，最少能分出五大类。。
头一类，，，是“瞭人”的。。? 尤厥后晌到天黑前，，，巷子口、院门边，，，总有三五成群的老汉家，，，要不叼着烟袋，，，要不利市揣袖子里。。你以为他看你？ ？着实人家眼里过的是整条巷子的“影戏”。。张家的娃下学了，，，李家的后生领回个新工具，，，送水的三轮车压了谁家的花池子……他们是巷子的“活监控”跟“编外保安”。。有一回我照相迷了路，，，就是个“站岗”的老大爷，，，用我半懂不懂的外地话，，，给我比划了老半天。。
第二类，，，是“等活”的，，，但跟你想象的纷歧样。。? 不是工地上的大工。。我在五柳巷那块儿，，，见过几其中年男子，，，身边就放着铲子、灰刀、一个小桶。。一探询，，，专给巷子里的老住户修补一小块墙面、补片瓦、通个堵了的檐沟。。这种“鸡毛蒜皮”的至公司不接，，，物业顾不上，，，他们就靠“站着”等生意，，，做的全是老街坊的“实时雨”。。一天能接上一两单，，，就知足了。。
第三类，，，是“歇脚”的过路人。。拉货的三轮车夫、送快递的小哥，，，把车往边上一靠，，，就着墙根儿咕咚咕咚灌下一大缸子水，，，喘口吻。。他们的“站”，，，是忙碌生涯里一个短短的“逗号”。。
第四类，，，最有意思，，，是“守摊”的，，，但没摊儿。。? 你在河坊街边上的小弄堂里能遇见。。一个大妈，，，脚边就放俩竹篮，，，上头盖着蓝布。。你不问，，，她绝不吆喝。。你一凑近，，，她低声说：“自家做的定胜糕，，，最后几块了。。” 或者“梅干菜，，，自己晒的。。” 这“站”，，，是旧时“提篮小卖”的魂儿还没散，，，是给识货的人留的旗号。。
第五类，，，是“怀旧”的自己。。? 我就遇见过一个穿得挺利索的老先生，，，天天后晌在一个快塌了的门楼子前站片晌。。厥后熟了才知道，，，那院子是他小时间的家，，，拆呀改的，，，就剩这门楼了。。? 他站的不是地方，，，是一段用眼睛能“看”见的时光。。
跟这些人打交道，，，可有考究。。你不可拿搪塞景区商贩那套，，，直愣愣上去就问“师傅您是作甚的？ ？” 八成碰一鼻子灰。。
这里头主要的规则，，，就是 “不自动、不打搅”。。人家在那儿，，，有自己的气场和事儿，，，你是个“外人”。。你得先“融入”一会儿。。咋融入？ ？你也找块不碍事的地儿，，，冒充看看手机，，，或者拍墙上的老藤，，，待上那么五六分钟。。他会用余光扫你，，，以为你没“威胁”，，，气氛就缓和了。。
最好的“破冰”工具，，，不是钱，，，是烟。。?? 这话可不是教人学坏。。有一回在馒头山社区，，，我望见个老汉盯着墙上的测字入迷。。我已往，，，没语言，，，递了根烟。。他愣了愣，，，接已往。。我给点上。。就这一下，，，话匣子就开了。。“这面墙，，，我小时间拿炭笔画过画……”“前面拐角原来有个老虎灶，，，全巷人都去泡水……”
一根烟，，，换回来一部活生生的巷子史。。；；；Ｉ杏心切┑然畹氖忠杖，，，你递根烟，，，问问“师傅，，，这老屋子的木头窗棂，，，现在还能找到人修么？ ？” 他就能跟你唠半天木匠榫卯的学问，，，比导游讲得还透。。
尚有就是，，，万万别随便拿起手机就对着人脸拍。。? 这是大忌！你想留影，，，可以远远拍个背影，，，或者先笑着指指手机，，，再指指巷子风物，，，人家大都会意，，，要么闪开，，，要么就随你了。。尊重，，，是走进他们天下唯一的门票。。
这么“混”了三年，，，我觉着自个儿最大的转变，，，是看杭州，，，不再是用眼睛，，，而是用“感受”了。。
有一回在大井巷，，，遇见个“站着”的做箍桶手艺的老匠人（现在这手艺快绝了）。。我连着三天后晌去看他，，，第三天，，，他冲我招招手，，，让我看他怎么把一片片木头，，，不必一根钉子，，，箍成一个不漏水的桶。。那一瞬间，，，我感受我触摸到的不是木头，，，是这座古城绵延的脉搏。。?
尚有数据呢。。我手机记事本里记着：跟23位“站者”聊过天；；；；；听过7个完整的老宅故事；；；；；知道了4家地图上没有、但外地人抢着买的吃食摊点（好比哪家老太做的吴山酥油饼，，，下昼三点出锅，，，卖完就收）；；；；；甚至通过一个“瞭人”的老汉，，，帮一个迷路的上海老姨妈找到了她四十年前住过的宿舍原址，，，把老太太激动得直抹泪。。
这那里是旅游？ ？这简直是在做都会的“野外视察”，，，在完成一次次温暖的“人世毗连”。。你买的门票，，，是时间、尊重和一根烟。。
1. 一个人去这些巷子，，，安不清静？ ？尤厥后晌。。
放心耍！杭州治安没的说。。这些“站着的人”，，，自己就是一种无形的清静信号。。有他们在，，，小偷小摸都不敢来。。你只要自己不去太黑、太偏、完全没人的死胡同，，，一点问题没有。。反而比有些闹哄哄的夜市更有清静感。。
2. 能给他们照相吗？ ？想拍人文题材。。
刚说了，，，万万别怼脸拍！想拍，，，有办法。。一是征得赞成，，，笑着比齐整下，，，人家颔首了再拍。。二是拍情形，，，把人当风物的一部分，，，好比一个靠在旧门板上的背影，，，就很有故事。。三是“买”张照片，，，好比买他一点工具，，，再提出照相，，，大都能成。。
3. 怎么判断哪个人能聊，，，哪个人不可打搅？ ？
看神志！闭着眼晒太阳、或者跟邻人有说有笑的，，，一般能聊。。眉头紧锁、一直看手机、或者一直踱步看天的，，，大都心里有事，，，就别去打搅了。。手里有点小活计的（好比择菜、修工具），，，你去问问这工具，，，是很好的开头。。
4. 除了递烟，，，尚有啥开场白不尴尬？ ？
有啊。“讨教”是万金油。。“先生傅，，，跟您探询一下，，，这巷子叫甚名儿？ ？有考究没？ ？”“大姐，，，您这梅干菜闻着真香，，，咋个服法最好？ ？” 从夸他身边的工具最先，，，谁都爱听好话，，，还显得你懂行、不冒失。。
以是说啊，，，朋侪们。。再去杭州，，，别光在湖滨人挤人咧。。往巷子深处走一走，，，看看那些“站着”的人。。
他们不是雕像，，，是这座古城依然跳动的心脏；；；；；他们不语言，，，但全身都是故事。。试着用你的方式，，，去轻轻地问一声好。。你可能获得的，，，是一个微笑，，，一段往事，，，或者一把翻开另一扇门的钥匙。。这比买任何纪念品，，，都更值得揣在心里，，，带回家。。?