天还黑洞洞的，，，外头街上的狗都还没叫唤，，，王姐屋里头的灯可就亮了。。。。。灶火“呼”一下着起来，，，油烟机“嗡嗡”地最先响，，，这便算是城中村又一天最先了。。。。。俺在这片住了小三年，，，见天儿从她们摊子前头过，，，有时间买上个夹肉饼，，，有时间端碗老豆腐，，，时间长了，，，也就圪谝熟了。。。。。今儿咱就唠唠，，，这些守着炉子、围着锅台转的“快餐女”，，，后晌夜里，，，究竟是个甚光景。。。。。
一、 从“睁眼”到“歇心”，，，一天拧得比发条还紧
你可不敢小看这营生，，，它是个“熬人”的苦差事。。。。。早上四点半，，，那是铁打的时间。。。。。? 睡？？？ ？？？那是不敢想的美事。。。。。和面、醒面、熬粥、卤肉、摘菜、切配……这一套活计下来，，，比那工厂的流水线也松快不了几多。。。。。李婶儿跟俺说：“夜来（昨天）卖脱销的卤蛋，，，今儿得多备五十个，，，娃娃们就爱吃这个。。。。。”她手上切着土豆丝，，，那刀工快得，，，看得俺眼晕，，，粗细就跟那机械切出来似的匀溜。。。。。
六点半到九点，，，是第一波“冲锋”。。。。。打工的、上学的人，，，跟潮流一样涌过来。。。。。“姐，，，来个饼，，，加蛋加肠！”“豆腐脑多放韭菜花！”嘴、手、脑子，，，哪一样也不可歇下。。。。。王姐能一边摊煎饼，，，一边收钱找零，，，还能跟熟客唠两句：“今儿又加班咧？？？ ？？？瞧你那眼圈子黑的！”这不到三平米的摊摊，，，就是她们的“战场”，，，炉火是军号，，，锅铲是指挥棒。。。。。
晌午又是一大仗。。。。。过了两点，，，人才徐徐少咧。。。。。你以为能歇了？？？ ？？？早嘞！洗涮家伙什、料理台面、准备后晌的食材，，，一仰面，，，天又快擦黑了。。。。。晚上这波，，，卖得多是炒饼、炒面、盖饭，，，吃饱吃好的主。。。。。等最后一位客人打着饱嗝走了，，，把零琐屑碎料理停当，，，躺到床上，，，咋也获得夜里十一二点。。。。。? 这一天，，，算下来脚不沾地十六七个钟头，，，真是把实力熬干了，，，把心也操碎了。。。。。
二、 挣的是“血汗钱”，，，烦的是“圪搅事”
大伙儿最体贴的，，，肯定是能挣几多。。。。。俺跟几个相熟的大姐盘算过，，，毛账看起来是不少，，，一个忙活的摊摊，，，一天流水千数块钱是寻常。。。。。? 但你不可光看进项，，，开销也大得吓人。。。。。房租、水电、煤气、米面油肉菜，，，哪一样不是钱？？？ ？？？尤其是今年这菜价肉价，，，忽忽悠悠地涨，，，利润就叫挤得越来越薄。。。。。一年到头，，，风里雨里不歇，，，抛去所有开销，，，落到手里的，，，手脚麻利、位置又好的，，，能有个八九万；；一般的，，，也就五六万撑死了。。。。。? 这可真是，，，一分一厘都是汗珠子摔八瓣换来的。。。。。
这钱挣得不易，，，气可没少受。。。。。? 城管来了得“躲”，，，虽说现在也讲文明执法，，，但望见那制服，，，心里头照旧“咯噔”一下。。。。；Ｉ杏心呛榷嗔死囱靶频，，，你得赔着笑容说好话；；偕行之间为了个摊位位置，，，明争冷战、指桑骂槐也是常有的事。。。。。最让刘姨寒心的是有一回，，，一个后生吃了饭，，，硬说里头有根头发，，，嚷嚷着要赔钱，，，不给就上网“曝光”她。。。。。“俺们这锅台，，，比自家脸都洗得勤，，，哪来的头发？？？ ？？？可咱这生意，，，经不起人胡唚（瞎说）啊。。。。。”? 最后没办法，，，免了单还倒贴人家一盒烟，，，刘姨气得后晌饭都没吃下去。。。。。
三、 未来在哪？？？ ？？？心里头也“挖抓”得慌
你说她们不想换个轻省营生？？？ ？？？谁不想！? 张姐家娃正上初中，，，她说：“俺就盼着娃能考上个好高中，，，再上个大学，，，可不敢再干这个了。。。。。? 俺没文化，，，只能出这死实力，，，可不可叫娃再走俺的老路。。。。。” 话是这么说，，，可眼跟前，，，一家人吃喝拉撒、娃的补习费、老人的药费，，，都指望着这个小摊摊。。。。。它不但是生意，，，是饭碗，，，是全家的指望。。。。。
也有琢磨着变一变的。。。。。好比斜对门的陈姐，，，今年就上了外卖平台，，，虽然平台抽成高得吓人，，，但好歹多了一条路。。。。。她还学着年轻人，，，拍了些做美食的短视频发在网上，，，虽然看的人未几，，，但也是个新念想。。。。。“总得试试哇，，，要不，，，这辈子就焊死在这口锅上了。。。。。”? 陈姐一边盯着手机看有没有新订单，，，一边跟俺说，，，眼神里有点渺茫，，，也有点光。。。。。
FAQ（俺常被问起的事）：
问：为啥非要干这个？？？ ？？？不可进个厂子？？？ ？？？
答：? 不少大姐都是随着男子来的，，，要顾家、接送娃娃，，，厂子里时间卡得死，，，不自由。。。。。这个营生，，，虽说累，，，但时间上自家能做个主，，，娃娃下学回来有口热饭吃。。。。。再一个，，，好多人大字不识几个，，，厂子也不要哇。。。。。?
问：真的能挣下钱？？？ ？？？不是都说很赚么？？？ ？？？
答：? 快不敢听人胡咧咧！能挣下，，，但那是辛勤钱。。。。。你得像个陀螺一样连轴转，，，还不可生病、不敢有事。。。。。一年挣十万？？？ ？？？那是顶尖的。。。。。大部分就是挣个高人为的打人为，，，但搭进去的，，，是整个生涯。。。。。? ?
问：她们怕不怕被看不起？？？ ？？？
答：? 顾不上了。。。。。脸面是甚？？？ ？？？能顶饭吃照旧能顶娃的学费？？？ ？？？一最先可能臊得慌，，，时间长了，，，腰板反而挺直了。。。。。? 一不偷二不抢，，，靠自家实力用饭，，，脏是脏点，，，累是累点，，，但晚上睡得扎实。。。。。谁爱看起看不起，，，咱自家看得起自家就行！?
问：这行当，，，以后会没了吧？？？ ？？？
答：? 说不来。。。。。城中村要是拆了，，，摊摊肯定就没了。。。。。但只要尚有起早贪黑讨生涯的人，，，只要尚有人想吃一口自制、热乎、管饱的饭，，，这行当，，，估摸就断不了。。。。。? 无非是换了个地方，，，换了个样子。。。。。
唠了这么多，，，俺最后就想说，，，下次你再途经谁人烟熏火燎的小摊，，，接过那份热腾腾的饭，，，或允许以笑着道声“谢谢”，，，或者说句“辛勤了”。。。。。? 你随口的这么一句话，，，可能就是她们灰头土脸的一天里，，，一点点小小的甜。。。。。她们是这城中村里最不起眼的底色，，，也是最扎实、最滚烫的人世烟火。。。。。她们炒的、煮的，，，是养家生涯的指望，，，也是咱们这些漂浮的人，，，一份能握在手里的温热。。。。。生涯不易，，，且行且珍惜哇！??