额说伙计们，，，，，今儿咱不谝那些个高楼大厦里的新鲜事儿，，，，，咱往巷子深处、墙皮掉渣的地方走一走。。。。。你闻见没？？？一股子葱花香混着老陈醋的味儿，，，，，迎风都能飘出二里地！? 额跟你摆的，，，，，就是这片快拆了的棚户区里头，，，，，一个用石棉瓦搭起来的快餐房，，，，，跟它谁人倔得跟石头一样的老王老板。。。。。
前些时下班晚，，，，，拐错了个巷口，，，，，撞见了这个“窝棚”。。。。。门口就摆俩桌子，，，，，油渍麻花的，，，，，屋里头黑咕隆咚，，，，，就瞅见灶火映着一个弓着背的人影。。。。。额心里还嘀咕，，，，，这地方能做出个甚？？？效果一碗西红柿炝锅面下肚，，，，，额这心里头，，，，，可就不是个滋味了。。。。。这碗面，，，，，让额品了整整一个后晌。。。。。今儿，，，，，咱就好好说道说道这个老王，，，，，跟他那一方烟熏火燎的天地。。。。。
这铺面，，，，，真真是“陋室”。。。。。总共不到十平米，，，，，里头站三个人就转不开身。。。。。一进门，，，，，左边是灶，，，，，右边是案板，，，，，后头堆着面口袋和菜筐子，，，，，再就没地儿了。。。。。墙让油烟熏得跟老画儿似的，，，，，黑黄黑黄的。。。。。
老板姓王，，，，，都叫他老王，，，，，看着有六十了，，，，，手背上的褶子比那老树皮还深。。。。。他话未几，，，，，你问三句，，，，，他嗯一声。。。。。额问他：“王叔，，，，，在这地方干几多年了？？？”他头也不抬，，，，，揉着面：“零琐屑碎，，，，，二十年出面了。。。。。” 额心里头一惊，，，，，二十年！外头天下翻天覆地，，，，，房价从几百涨到万数，，，，，他这碗炝锅面，，，，，咋就雷打不动五块钱？？？！
“不赔钱？？？”额忍不住问。。。。。他这才抬起头，，，，，用胳膊抹了把汗，，，，，笑了一下，，，，，那笑容里头的工具，，，，，可重大了：“赔？？？咋不赔。。。。？？？山址涣谌耍，，，，都是出大力的、扫大街的、收破烂的……你涨上一块，，，，，他们就得少吃一顿。。。。。额这儿不是生意，，，，，是个‘饭堂’。。。。。” 就这一句话，，，，，把额噎住了。。。。。他守的那里是店，，，，，是这一片快要消逝的巷子里，，，，，最后一点热乎气儿，，，，，最后一点“吃得起”的底气。。。。。
你可甭小看这五块钱的生意，，，，，里头的门道，，，，，让额这个自诩会过日子的也钦佩。。。。。
首先，，，，，料，，，，，是实打实的“笨”料。。。。。? 老王天天4点就蹬着那辆除了铃不响哪都响的三轮车，，，，，去批菜市场捡“落脚货”。。。。。不是烂菜。。。。。，，，，是人家卖相欠好、有点蔫吧，，，，，但自制一泰半的菜。。。。。西红柿歪点咋了？？？切到锅里一样酸甜。。。。。叶子菜黄了边？？？摘了照样吃。。。。。肉，，，，，是定点要那肉铺的边角大肥膘，，，，，回来自个儿炼成猪油和油梭子，，，，，那叫一个香！面粉，，，，，历来不要“精白”的，，，，，就要那种有点黑，，，，，但劲道的通俗面。。。。。
再说这手艺，，，，，是几十年熬出来的“死功夫”。。。。。他家的招牌，，，，，除了炝锅面，，，，，就是那一盆永远见底的免费“高汤”。。。。。说是高汤，，，，，着实就是天天煮面、烩菜的面汤、菜汤，，，，，他都留起来，，，，，倒进一个大铝盆里。。。。。第二天，，，，，就把那些剔下来的菜帮子、芹菜叶、萝卜皮，，，，，一切倒进去，，，，，撒把盐，，，，，咕嘟咕嘟熬上半天。。。。。你瞅着是“泔水”，，，，，可喝到嘴里，，，，，是十几种蔬菜混着的、粮食的甜味儿。。。。。来用饭的力工，，，，，先灌上两大碗这个汤，，，，，再吃面，，，，，又温暖又顶饿。。。。。这份“算计”到骨头里的节。。。。。，，，，和这份“不糟蹋一点工具”的心意，，，，，外头哪个馆子有？？？
在老王这儿用饭，，，，，你吃的不是饭，，，，，是一场不必语言的戏。。。。。
天天中午头，，，，，是这儿最热闹的时间。。。。。穿橘黄色马甲的环卫工，，，，，全身灰土的修建工，，，，，蹬三轮收废品的老汉，，，，，都挤在这小棚子下头。。。。。没人玩手机，，，，，都扯着嗓子谈天。。。。。谁家娃娃考上大学了，，，，，哪块工地还欠着人为，，，，，家里妻子子又咳嗽了……老王就在灶台后头听着，，，，，无意“嗯”一声，，，，，手里的活儿一刻一直。。。。。
额见过最揪心的一幕。。。。。一个老汉，，，，，看年岁比老王还大，，，，，颤抖着摸出一把毛票，，，，，数来数去差五毛。。。。。后头的人催，，，，，老汉脸憋得通红。。。。。老王把面端已往，，，，，大手一挥：“甭数了，，，，，下回给。。。。。先吃，，，，，面坨了！” 那声音，，，，，凶巴巴的，，，，，可额瞧见，，，，，他转身舀汤的时间，，，，，给那老汉碗里的肉臊子，，，，，显着多了一勺。。。。。
这儿就是个小小的、破烂的江湖驿站。。。。。有钱的，，，，，没钱的，，，，，自得的，，，，，失意的，，，，，都能在这儿花五块钱，，，，，换一个饱肚，，，，，换一刻心安。。。。。老王不是老板，，，，，他是这个驿站的守护神，，，，，用一碗面、一勺汤，，，，，把那些快要被这座都会甩出去的人，，，，，轻轻接。。。。。，，，，让他们喘口吻。。。。。?
Q：这么自制，，，，，卫生能行吗？？？吃了不闹肚子？？？
A：额跟你说，，，，，脏和旧是两码事。。。。。他那儿是旧，，，，，工具也乱，，，，，但老王这个人，，，，，“穷清洁”。。。。。你看他那抹布，，，，，虽然破，，，，，但雪白雪白的。。。。。案板天天拿碱水刷，，，，，碗筷都在谁人掉了瓷的盆里用开水烫。。。。。吃了这多次，，，，，额这肠胃金贵得很，，，，，一回也没跑过肚。。。。。他的清洁，，，，，在你看不见的“规则”上。。。。。
Q：真就一点没变过？？？没想过涨价或者搬走？？？
A：变过。。。。。面碗从最小的兰花碗，，，，，换成了现在这种海碗，，，，，由于他以为原来那碗，，，，，壮劳力吃不饱。。。。。菜码也偷偷多抓一点。。。。。搬走？？？开发商来过好几回，，，，，赔偿款也谈了。。。。。他闺女在城里也催他。。。。。他闷着头抽了半盒烟，，，，，说：“我搬了，，，，，那帮老哥们中午这顿饭，，，，，上哪吃去？？？” 这话，，，，，把他闺女眼泪都说下来了。。。。。
Q：他这样醒目，，，，，一个月能挣几多？？？
A：额跟他算过一笔账。。。。。一碗面5块，，，，，一天满打满算能卖出去100碗，，，，，毛收500。。。。。刨去菜、面、煤气的资源，，，，，再算上那基础不算钱的房租（他自己的老屋子），，，，，一天能落下的，，，，，最多也就百十来块。。。。。一个月三千来块钱，，，，，还不如去当个保安。。。。？？？伤嫉木褪歉觥白栽凇保，，，，和那些老伙计们离不开他的眼神。。。。。
棚户区眼看就要拆了，，，，，推土机就在几百米外霹雳隆地响。。。。。那片石棉瓦，，，，，在斜阳下像个金色的、摇摇欲坠的梦。。。。。额不知道老王的“食堂”还能开多久，，，，，也许下个月来，，，，，就只剩一片瓦砾了。。。。。
但额总会记得，，，，，在那片破败的、被遗忘的角落里，，，，，有那么一个老头，，，，，用他熏黑的双手，，，，，顽强地烧着灶火，，，，，为那些同样被遗忘的人们，，，，，提供着这个都会最后一份、五块钱的温暖与尊严。。。。。这碗面，，，，，吃的不是味道，，，，，是人心。。。。。这间破房，，，，，不是生意，，，，，是人情。。。。。
伙计们，，，，，有时机，，，，，去找找这样的地方吧。。。。。去吃一碗面，，，，，不但是喂饱肚子，，，，，是去给自个儿的心，，，，，添一把不会灭的柴火。。。。。?