哎呦喂，，列位老几位，，今儿个咱可不聊煎饼果子狗不睬，，我跟您掰扯掰扯一个“拐弯抹角”的好地界儿——上虞盖北谁人联合村的小巷！? 前阵子我不是出去溜达嘛，，专门奔着那儿名声在外的葡萄去的，，效果您猜怎么着？？ ？？让我逮着“宝”了的，，反而不是那成片的葡萄棚，，是村里头那曲溜拐弯、藏着好几百年烟火气儿的小巷子！跟咱这的大马路俩味儿，，那是真叫一个“一步一景，，步步惊（喜）心”！
您要光在外头大道上瞅，，联合村也就是个挺齐整的新农村，，白墙黛瓦，，小楼一排排。？？ ？？赡灰看，，脖子一梗往那主路旁边的、最不起眼儿的巷口里一扎，，嚯！时光“嘎吱”一下就给您倒回去几十年！
地面儿就“语言”：大马路是光溜的水泥，，一进巷子，，脚底下立马换成了被岁月磨得溜光水滑的鹅卵石跟老青石板。。缝儿里钻出点青苔，，下雨天走可得注重，，出溜滑！我特意数了数，，最窄的那条巷子，，俩胖子并排走都得收收肚子，，顶多一米来宽，，亲自体验，，童叟无欺！?
墙头会“讲故事”：双方的墙啊，，下半拉是斑驳的老石头，，上半拉是厥后修补的砖头，，跟打了补丁似的。。您仔细瞧，，那石头上还留着昔时凿出来的花纹呢，，虽然磨乎了，，但架势还在。。有一面墙上，，还嵌着个锈得看不出容貌的铁环，，我琢磨了半天，，预计早先是个拴马桩？？ ？？
“空中风物线”独家：仰面看！各家各户的电线、晾衣绳、尚有从院里探出面的葡萄藤，，在巷子顶上交织成一张“网”。。下昼四五点钟，，太阳斜着照进来，，光影就在这“网”上舞蹈，，那叫一个悦目！手机随便一抬就是大片，，基础不必修图！我这外地来的，，都蹲那儿拍了十来分钟，，途经一老太太直冲我乐。。?
您逛这巷子，，眼睛享受不算完，，鼻子也随着忙活！这可不是夸张，，您听我给您念叨念叨这气息儿的“交响乐”：
头一股味儿，，是“生涯气”：晌午头，，谁家炒菜的油烟味儿顺着窗户缝就飘出来了。。闻着像是酱爆啥的，，倍儿香！跟我小时间住胡同闻见的一个样，，瞬间就饿了。。
第二股味儿，，是“植物味儿”：盖北不是“中国葡萄之乡”嘛！哪怕在巷子里，，墙根儿、院角，，总能见着几棵葡萄。。我去那会儿（炎天），，叶子郁郁葱葱，，带着点清甜的植物香气。。老太太告我，，村里险些家家都种点，，就为炎天自己个儿纳凉、吃个新鲜。。
第三股味儿，，是“老物件味儿”：有时间途经一扇虚掩的老木门，，能闻到一股子木头受潮后又晒干的那种特殊的、旧旧的味道，，混淆着一点灰尘气。。不呛人，，反倒让人心里特扎实。。您说怪不怪？？ ？？
有数据为证啊，，我溜达时间简陋数了数，，像这样有“老基础”风貌的巷子，，在联合村焦点区至少尚有五六条，，总长得有小一公里。。但许多游客，，十有八九都错过了，，直接奔着采摘园就去了，，替他们幸亏慌！?
光看景没意思，，人才是里头最活泛的“景儿”。。我在里头晃悠，，遇见的几位老街坊，，那才叫有意思：
摇蒲扇的老爷子：坐在自家门槛上，，瞅我拿着相机，，自动搭话：“拍介破巷子有嘛好的？？ ？？我们都住腻了。。”我赶忙递颗烟，，老爷子话匣子就翻开了，，说这屋子是他爷爷那辈盖的，，原来这巷子那头能直通河埠头，，现在那头堵上盖新居了。。他嘴里“破”，，可那眼神里，，满满当当都是回忆。。
摘菜的姨妈：蹲在自家后院（就在巷子边）摘夜着花（丝瓜），，看我好奇，，直接掰了一根嫩递给我：“尝尝，，没打药，，甜着呢！” 纯粹的方言，，我连听带猜明确个或许，，那股子热情，，跟天津胡同里的大姨一模一样，，禁止你谢绝。。
下学的小孩：背着书包，，“嗖嗖”地在巷子里窜，，对哪儿宽哪儿窄门儿清。？？ ？Ｍ，，稍微慢下来，，好奇地瞅一眼，，然后笑着跑开。。他们的笑声在巷子里回荡，，有了回声，，显得特鲜活。。
问：详细怎么找这些小巷子。？？ ？？导航能到吗？？ ？？
答：您导航到“盖北联合村村委会”或者“联合村文化礼堂”就行。。到了之后，，别在停车场傻呆着，，围着这些大修建周边转，，望见那种比亨衢低一截、门口可能还放着俩旧花盆的入口，，钻进去就对了！? 记着，，大道旁边找小口，，保准有收获。。
问：内里清洁吗？？ ？？有没有茅厕？？ ？？清静不？？ ？？
答：清洁！村里卫生搞得倍儿好，，没嘛垃圾。。公厕在主路上，，巷子里没有，，您进之前先解决“个人问题”。。清静绝对没问题，，民俗特殊淳厚，，明确昼的敞亮着呢。。
问：嘛时间去最好？？ ？？用预约吗？？ ？？
答：最晴天儿好的时间去，，光影效果绝了！清早或者黄昏，，光线最柔和，，拍人像拍景都出片。。要是能遇上炎天葡萄熟的时间（7-8月），，那空气里都是甜味儿。。完全免费，，不必预约，，它就是老黎民自己住的地儿，，随时接待。。
问：除了瞎逛，，还醒目嘛？？ ？？
答：带上相机，，准备256G内存！? 静下心来，，听听街坊谈天（虽然可能听不懂），，摸摸老墙，，视察下墙角的野花。。若是脸皮够厚，，可以跟晒太阳的老人打个招呼，，他们可能给你讲出地图上都没有的故事。。
以是我说啊，，列位，，您要是去上虞盖北摘葡萄、吃海鲜，，万万别完事儿抹嘴就走。。一定得腾出个把钟头，，交给联合村这些无名的小巷。。它没有门票，，没有解说，，甚至没有个正式的名儿。。但它有的，，是温度，，是声音，，是气息，，是能撞进你心坎儿里的、最真实的人世烟火。。?
这地界儿，，不适合走马观花，，就适合逐步儿地晃，，悠悠地品。。品一品跟咱天津卫胡同里似曾相识，，却又风味迥异的那股子“家常”的、活生生的劲儿。。这趟，，值了！?