哎哟,,列位老哥老姐,,今儿个我们来摆一哈龙门阵,,摆的就是我前段时间“走下层”撞到的一个宝臧——一位住在城中村的蒙古族老姨妈。。。。。? 你们莫以为“走下层”好官方嘛,,着实就是我们这些搞纪录的,,钻拢那些卡卡角角,,去听老黎民自己的故事。。。。。这盘,,我就钻到了城东谁人叫“关坝”的老牌城中村里头,,遇到了这位叫其其格的姨妈。。。。。她的故事,,硬是比电视剧还精彩,,听我逐步跟你摆。。。。。
先说我咋个找到她的。。。。。那天,,我在关坝社区谁人弯弯绕绕的巷子头转悠,,突然就闻到一股又酸又醇的奶香味,,跟周围的红油味儿完全纷歧样。。。。。? 我跟到香味走,,就看到一个不到五平米的摊摊,,一个头发花白、脸膛红红的老姨妈,,正在那里专心专意地做奶豆腐。。。。。我上去搭话,,一启齿,,她说的通俗话带起一股草原的味道,,但夹杂了好多外地的土话,,瞬间就把我吸引住了。。。。。她在这点儿,,一住就是十年。。。。。你说神不神??????一个蒙古族姨妈,,咋个在四川盆地的城中村扎下根的??????这十年的日子,,是咋个过的??????我坐下来,,跟她摆了整整一个下昼。。。。。
第一大板块:其其格姨妈的“双面”生涯|蒙古味与外地魂的巧妙融合
其其格姨妈今年68咯,,来自呼伦贝尔。。。。。她跟我摆,,十年前,,为了帮在成都打工的儿子带娃,,她就从草原过来了。。。。。? 刚最先,,住不惯,,湿润、闷热、听不懂话,,三浩劫关。。。。。但姨妈是个倔性情,,她说:“来都来了,,总不可天天哭撒。。。。。” 她就从最基础的学起,,先学“巴适”、“要得”、“吃了没”这些。。。。。我现场测试了一哈,,她跟隔邻开茶楼的王大爷摆龙门阵,,谁人四川话,,说得比我这个半罐水还溜!?
她的生涯之道,,就是她的手艺:做正宗的蒙古奶食。。。。。? 在城中村,,她的客户群很特殊:一部分是像她一样的少数民族打工者,,专门来寻家乡味的;;;;;;另一部分,,居然是外地好奇的年轻人和娃儿。。。。。她的招牌奶豆腐,,一天能卖五六十块,,逢年过节还要预定。。。。。她悄悄跟我说,,就靠这个巴掌大的摊摊,,她一个月能有三四千的收入,,不但不必子女给钱,,还能津贴点房租。。。。。她租的谁人单间,,一个月700块,,在这片儿算是自制的咯。。。。。
最让我惊讶的是她的“外地化”水平。。。。。她晓得哪个菜市场的牛肉最新鲜(做奶豆腐要用牛初乳),,晓得哪家超市的砂糖最划算,,还晓得用外地的“醪糟”引子来发酵,,搞出点新口胃。。。。。她说:“入乡随俗嘛,,我的奶豆腐,,现在也有点‘川味’咯。。。。。” 你看,,这就是文化的融合,,硬是巴适。。。。。
第二大板块:城中村里的“草原情报站”|她的客厅与她的江湖
其其格姨妈的谁人小屋,,可不但单是个住处,,那是整个片区外来务工职员的小小情报站和交流中心。。。。。? 为啥子喃??????由于她的门,,随时都为老乡和邻人洞开。。。。。
我造访那天下昼,,就亲眼看到:先是一个达斡尔族的小伙子来问周围有没有招快递员的;;;;;;接着,,一个外地的婆婆来端了碗酸奶,,顺带跟她诉苦自己儿媳妇;;;;;;然后,,两个下学的娃娃跑来,,喊一声“其其格奶奶”,,她就笑呵呵地递已往两块奶干。。。。。??? 她的屋里头,,一边挂着成吉思汗的画像,,一边贴着社区发的“消防清静见告书”,,这个画面,,太有攻击力了。。。。。
姨妈跟我摆,,她晓得这片132户出租屋里,,或许住了7、8个少数民族的家庭。。。。。谁家有难题,,她都愿意帮一把。。。。。去年,,一个鄂温克族的女人生病没钱,,姨妈带动,,在街坊邻人里凑了两千多块。。。。。“我们这些外来的人,,在这大都会,,就像草一样,,要抱到一团才不得被风吹跑。。。。。” 她这句话,,说得我鼻子一酸。。。。。她用最质朴的方式,,在城中村建起了一个小小的支持网络。。。。。
第三大板块:10年坚守背后的“得”与“失”|她的笑与泪

摆了这么久,,肯定要问,,这十年,,她获得了啥子,,又失去了啥子??????姨妈点起一根烟(她说是来这边才学会的),,眼神望到远处,,逐步跟我说。。。。。
获得的,,是牢靠和悬念。。。。。? 她说,,看到孙子在成都长大、念书,,心里头扎实。。。。。街坊邻人的信任和需要,,让她以为自己“尚有用”,,这种价值感,,对她来说比钱还主要。。。。。她还“获得”了第二个家乡。。。。。现在叫她回草原长。。。。。吹挂胍还,,“关坝社区舞蹈队”下周还要排演,,她走了哪个去领舞嘛???????
失去的,,或者说远离的,,是家乡。。。。。? 她已经五年没回过呼伦贝尔了。。。。。;;;;;惫螅怖氩豢。。。。。她说,,最想的就是草原炎天的风,,和那股没有任何杂味的、清洁的牛羊粪的气息。。。。。她只能在手机上看老乡发的视频,,看着看着就流眼泪。。。。。她的蒙古袍,,压在箱底最下面,,只有最主要的节日才拿出来摸一摸。。。。。“我的根在草原,,但我这棵老树,,枝枝叶叶已经长到成都的土壤里头咯。。。。。”? 这种矛盾又融合的心情,,可能就是万万“老漂族”的缩影。。。。。
FAQ:你肯定想晓得的几个问题
问:其其格姨妈的奶豆腐,,究竟好欠好吃??????跟超市的有啥子区别??????
答:哎呀,,完全两个工具!? 超市的是工业化生产的,,姨妈的是用鲜牛初乳,,柴火逐步熬,,手工一点点撒干晾出来的。。。。。?????诟懈担涛杜ǖ没豢阕匀坏奈⑺。。。。。我买了一块,,配她给的炒米,,硬是香惨了!好多客人说,,吃的是个“人情味”。。。。。
问:一个蒙古姨妈在四川,,饮食咋个习惯的嘛??????
答:这个问题我问了!姨妈说,,“胃是最顽固的乡愁”。。。。。她一天三顿,,最少有一顿是蒙餐。。。。。早上喝奶茶泡炒米,,中午晚上可以做点川菜,,但一定要有奶豆腐或者手把肉(用外地羊肉替换)。。。。。她说,,吃了川菜,,嘴巴是爽了,,但胃里头总以为“不扎实”,,非要来点奶食才“熨帖”。。。。。
问:她为啥不跟儿子住小区,,非要住城中村??????
答:我问得直接,,姨妈也答得直率。。。。。第一是自由。。。。。小区屋子。。。。。畔碧焯烀嫫嗣妫鬃幽衙馀龉。。。。。在城中村,,自己有个自力空间,,舒坦。。。。。第二是本钱和生涯气。。。。。这里房租自制,,做小生意利便,,出门全是熟人,,摆不完的龙门阵。。。。。“在小区里头,,对门住的是哪个我都不晓得,,没意思。。。。。”
问:她的故事,,对你“走下层”最大的触动是啥子??????
答:是“生命力”。。。。。? 我以前以为,,走下层是去“发明灾祸”。。。。。但其其格姨妈让我看到,,通俗人,,尤其是在夹缝中生涯的通俗人,,他们身上那种蓬勃的、像野草一样的顺应力和创立力,,才是最感人的。。。。。她不以为自己伟大,,只是在认真生涯,,但这种认真,,自己就充满了实力。。。。。
结语
摆了半天,,茶杯都续了好几道水了。。。。。其其格姨妈的故事,,只是中国无数“城中村”和“老漂族”中的一个细小切片。。。。。我们总在谈弘大叙事,,但往往忽略了,,最真实的中国,,就藏在这样一个个充满烟火气的巷子里,,藏在这样一张张被岁月镌刻却又笑容绚烂的脸上。。。。。
下次你再途经某个不起眼的城中村,,闻到一些特别的味道,,看到一些特别的面目,,无妨停下来,,买点工具,,跟他们摆两句。。。。。? 你听到的,,可能就是一个跨越千山万水,,关于生涯、融合与坚守的好故事。。。。。其其格姨妈说,,她还要再做十年奶豆腐,,做到做不动为止。。。。。我想,,到谁人时间,,关坝社区空气里,,会永远飘着一丝混淆了草原与盆地的、奇异的奶香。。。。。这,,就是生涯自己的味道,,扎实,,又绵长。。。。。