哎妈呀,,,,,,老铁们,,,,,,今儿个咱不唠远的,,,,,,就唠唠咱身边,,,,,,那城中村口、巷子尾,,,,,,总能看到的一景儿:几个人,,,,,,坐在自个儿的电瓶车上,,,,,,脚撑着地,,,,,,眼睛时时时瞟着路口,,,,,,一待就是半天。。。。。你肯意见过,,,,,,对不???♂??
我刚来这大都会打拼那会儿,,,,,,就住城中村。。。。。天天早出晚归,,,,,,都能望见他们。。。。。炎天顶着大日头,,,,,,冬天裹着军大衣,,,,,,就那么守着。。。。。我那时间心里就琢磨,,,,,,这究竟能等来几个活儿??一天下来,,,,,,真能挣出饭钱吗??? 心里头是既好奇,,,,,,又不是滋味儿。。。。。厥后在村里住久了,,,,,,买烟买水混了个脸熟,,,,,,无意也照顾下他们生意,,,,,,这才算咂摸出点味儿来。。。。。今儿个,,,,,,我就把看到的、听到的,,,,,,跟大伙儿唠扯唠扯。。。。。
你可别小看那一坐。。。。。那一坐,,,,,,就是一份事情,,,,,,一个盼头,,,,,,更是一家老小的嚼谷(生涯费)。。。。。
坐在那儿的,,,,,,大都是咱外地来的晚年迈。。。。。有五十多岁在工地干不动了,,,,,,身体跟不上,,,,,,可家里娃正上大学,,,,,,用钱的地儿多,,,,,,不可闲着,,,,,,就整了辆电瓶车。。。。。有原来在厂子里上班,,,,,,厂子效益欠好黄了,,,,,,一时半会儿找不着合适活计,,,,,,又背着房贷,,,,,,只能先干这个过渡。。。。。I杏械,,,,,,就是以为这个自在,,,,,,不受人管,,,,,,多劳多得,,,,,,虽然不稳固,,,,,,但图个心里愉快。。。。。
我熟悉个老李,,,,,,河南人。。。。。他跟我算过一笔账:一辆二手电瓶车,,,,,,一千来块钱。。。。。充电,,,,,,在租的屋子里偷摸拉个线,,,,,,一天本钱不到两块钱。。。。。? 他专跑周围几个城中村和最近的地铁站,,,,,,拉一个人,,,,,,近的三块五块,,,,,,远的十来块。。。。。运气好,,,,,,一天能拉个二三十趟,,,,,,毛收入能有一百多。。。。??鄣舴骨⒀糖,,,,,,一个月紧巴巴的,,,,,,能落个两三千。。。。。
“能等来一个是一个,,,,,,”老李嘬了口烟说,,,,,,“总比在屋里干躺着强。。。。。在这坐着,,,,,,心里还觉着自个儿在干活,,,,,,在挣钱。。。。。” 这话说的,,,,,,着实,,,,,,也心酸。。。。。对他们来说,,,,,,那电瓶车不是交通工具,,,,,,是生产工具;;那期待不是发呆,,,,,,是上岗。。。。。
你别看他们一个个似乎各等各的,,,,,,着实里头有规则,,,,,,也有江湖。。。。。
通常,,,,,,一个路口也就那么三五辆车,,,,,,多了,,,,,,各人都没饭吃,,,,,,自然就有一种无形的默契。。。。。谁先来的,,,,,,哪个位置是“黄金位”,,,,,,心里都有数。。。。。厥后的一般不往前挤,,,,,,否则容易闹矛盾。。。。。他们之间也唠嗑,,,,,,交流“情报”:哪条路最近交警查得严,,,,,,哪个小区今天不让进,,,,,,哪家搬家公司有散活需要人手…… 这个小小的角落,,,,,,成了他们信息的集散地。。。。。
但这份平衡很懦弱。。。。。? 第一怕城管、交警。。。。。虽然不是拉客的“摩的”,,,,,,但许多地方,,,,,,电瓶车违规载人也是要??畹,,,,,,一罚就是五十、一百,,,,,,好几天白干。。。。。以是他们都“眼观六路,,,,,,耳听八方”,,,,,,一有风吹草动,,,,,,立马装作路人,,,,,,或者拐进小巷子里。。。。。
第二怕失事。。。。。他们基本都没有营运包管,,,,,,万一拉客途中磕了碰了,,,,,,贫困就大了。。。。。我亲眼见过一次,,,,,,一个年迈为了抢一个活,,,,,,开得快了点,,,,,,蹭了路边的小轿车。。。。。人家车主下来不干了,,,,,,最后年迈把兜里当天挣的八十多块钱全赔了,,,,,,还说了半箩筐好话。。。。。从那以后,,,,,,他开车就慢了许多。。。。。这行当,,,,,,挣的是胆大心细的辛勤钱,,,,,,更是如履薄冰的风险钱。。。。。
早些年,,,,,,他们还能靠“守株待兔”。。。。。现在不可了,,,,,,时代变了。。。。。
最大的攻击,,,,,,就是网约车和共享单车。。。。。以前从地铁站走回村里那“最后一公里”,,,,,,是他们的主要市场。。。。。现在呢??年轻人出了地铁,,,,,,要么手机叫个网约车,,,,,,直接抵家门口;;要么扫辆共享单车,,,,,,蹬着就走了。。。。。自制、利便、还“有体面”。。。。。他们的生意,,,,,,被挤压得越来越厉害。。。。。
老李他们也试着变通。。。。。有的在车把上挂个二维码,,,,,,写着“搬家拉货”;;有的加了几个城中村的租客群,,,,,,在内里发发小广告;;尚有的,,,,,,跟村里几个小超市、快递点搞好关系,,,,,,人家有送货的零活,,,,,,就先容给他们。。。。。但这都是有一搭没一搭的,,,,,,解决不了基础问题。。。。。
我跟他们唠,,,,,,以后有啥妄想??大都是默然,,,,,,然后叹口吻:“走一步看一步吧,,,,,,等这块地拆了,,,,,,再说。。。。。” 城中村,,,,,,是他们的落脚点,,,,,,也是他们这份“事情”的土壤。。。。??沙侵写遄约,,,,,,也在都会的扩张中,,,,,,一片片地消逝。。。。。到时间,,,,,,他们和他们的电瓶车,,,,,,又能去哪儿呢??
Q1:他们这么等,,,,,,一天究竟能挣几多钱??
A1:这没个准数,,,,,,看天用饭。。。。。好的时间,,,,,,一百出面;;欠好的时间,,,,,,起风下雨,,,,,,或者交警查得严,,,,,,一天可能就二三十,,,,,,甚至“秃顶”(零收入)。。。。。平均下来,,,,,,一个月能挣个两千到四千,,,,,,已经是顶天了,,,,,,还不算车子消耗和风险。。。。。
Q2:坐他们的车清静吗??价钱怎么算??
A2:老铁,,,,,,说真话,,,,,,肯定没有正规出租车和网约车清静。。。。。没包管,,,,,,驾驶手艺也狼籍不齐。。。。。若是非要坐,,,,,,短途、平展路段还行,,,,,,珍贵物品自己拿好。。。。。价钱一般是口头探讨,,,,,,比网约车自制点,,,,,,但上车前一定谈好价,,,,,,防止到地儿扯皮。。。。。
Q3:为啥不去跑正规外卖或者快递??
A3:问过。。。。。原因有几个:一是岁数,,,,,,许多平台有年岁限制;;二是以为那活儿太赶、太累,,,,,,规则多,,,,,,不自由;;三是有的人不熟悉智能手机操作。。。。??缙砍道,,,,,,对他们来说,,,,,,是“认知规模内”最易上手的选择。。。。。
Q4、这个征象为啥没人管??
A4:不是不管,,,,,,是治理难度大。。。。。他们流动性强,,,,,,和羁系“打游击”。。。。。并且,,,,,,这涉及到许多底层劳动者的生计,,,,,,纯粹“堵”和“赶”解决不了问题。。。。。更多时间,,,,,,只要不失事,,,,,,不梗塞交通,,,,,,也保存一种“无奈的默许”。。。。。
以是啊,,,,,,老铁们。。。。。以后再在城中村口,,,,,,望见那些坐在电瓶车上期待的身影,,,,,,或许咱能多一分明确。。。。。
那不但是几个闲散的人,,,,,,那是几份沉甸甸的生涯。。。。。是父亲的医药费,,,,,,是孩子的学费,,,,,,是一个家庭在这个都会里,,,,,,最坚韧、也最懦弱的锚点。。。。。
他们和这个飞速生长的都会,,,,,,显得有些格格不入。。。。。他们是数字化浪潮边上,,,,,,一抹依赖着古板方式挣扎求存的影子。。。。。我们享受着手机一点、服务抵家的便当时,,,,,,可能正是他们失去一单生意的时间。。。。。
时代车轮滔滔向前,,,,,,谁也说不清这个行当还能保存多久。。。。。只希望,,,,,,在他们还能坐在车上期待的日子里,,,,,,能多比及几个客人,,,,,,多几分平安。。。。。也希望,,,,,,当城中村最终消逝,,,,,,他们和更多的人,,,,,,能找到下一个,,,,,,更能被望见、被包管的落脚处。。。。。?