额说伙计们，，，，今儿咱不谝那些个高楼大厦里的新鲜事儿，，，，咱往巷子深处、墙皮掉渣的地方走一走。。你闻见没？？？一股子葱花香混着老陈醋的味儿，，，，迎风都能飘出二里地！? 额跟你摆的，，，，就是这片快拆了的棚户区里头，，，，一个用石棉瓦搭起来的快餐房，，，，跟它谁人倔得跟石头一样的老王老板。。
前些时下班晚，，，，拐错了个巷口，，，，撞见了这个“窝棚”。。门口就摆俩桌子，，，，油渍麻花的，，，，屋里头黑咕隆咚，，，，就瞅见灶火映着一个弓着背的人影。。额心里还嘀咕，，，，这地方能做出个甚？？？效果一碗西红柿炝锅面下肚，，，，额这心里头，，，，可就不是个滋味了。。这碗面，，，，让额品了整整一个后晌。。今儿，，，，咱就好好说道说道这个老王，，，，跟他那一方烟熏火燎的天地。。
这铺面，，，，真真是“陋室”。。总共不到十平米，，，，里头站三个人就转不开身。。一进门，，，，左边是灶，，，，右边是案板，，，，后头堆着面口袋和菜筐子，，，，再就没地儿了。。墙让油烟熏得跟老画儿似的，，，，黑黄黑黄的。。
老板姓王，，，，都叫他老王，，，，看着有六十了，，，，手背上的褶子比那老树皮还深。。他话未几，，，，你问三句，，，，他嗯一声。。额问他：“王叔，，，，在这地方干几多年了？？？”他头也不抬，，，，揉着面：“零琐屑碎，，，，二十年出面了。。” 额心里头一惊，，，，二十年！外头天下翻天覆地，，，，房价从几百涨到万数，，，，他这碗炝锅面，，，，咋就雷打不动五块钱？？？！
“不赔钱？？？”额忍不住问。。他这才抬起头，，，，用胳膊抹了把汗，，，，笑了一下，，，，那笑容里头的工具，，，，可重大了：“赔？？？咋不赔。？？？山址涣谌耍，，，都是出大力的、扫大街的、收破烂的……你涨上一块，，，，他们就得少吃一顿。。额这儿不是生意，，，，是个‘饭堂’。。” 就这一句话，，，，把额噎住了。。他守的那里是店，，，，是这一片快要消逝的巷子里，，，，最后一点热乎气儿，，，，最后一点“吃得起”的底气。。
你可甭小看这五块钱的生意，，，，里头的门道，，，，让额这个自诩会过日子的也钦佩。。
首先，，，，料，，，，是实打实的“笨”料。。? 老王天天4点就蹬着那辆除了铃不响哪都响的三轮车，，，，去批菜市场捡“落脚货”。。不是烂菜啊。，，，是人家卖相欠好、有点蔫吧，，，，但自制一泰半的菜。。西红柿歪点咋了？？？切到锅里一样酸甜。。叶子菜黄了边？？？摘了照样吃。。肉，，，，是定点要那肉铺的边角大肥膘，，，，回来自个儿炼成猪油和油梭子，，，，那叫一个香！面粉，，，，历来不要“精白”的，，，，就要那种有点黑，，，，但劲道的通俗面。。
再说这手艺，，，，是几十年熬出来的“死功夫”。。他家的招牌，，，，除了炝锅面，，，，就是那一盆永远见底的免费“高汤”。。说是高汤，，，，着实就是天天煮面、烩菜的面汤、菜汤，，，，他都留起来，，，，倒进一个大铝盆里。。第二天，，，，就把那些剔下来的菜帮子、芹菜叶、萝卜皮，，，，一切倒进去，，，，撒把盐，，，，咕嘟咕嘟熬上半天。。你瞅着是“泔水”，，，，可喝到嘴里，，，，是十几种蔬菜混着的、粮食的甜味儿。。来用饭的力工，，，，先灌上两大碗这个汤，，，，再吃面，，，，又温暖又顶饿。。这份“算计”到骨头里的节约。，，，和这份“不糟蹋一点工具”的心意，，，，外头哪个馆子有？？？
在老王这儿用饭，，，，你吃的不是饭，，，，是一场不必语言的戏。。
天天中午头，，，，是这儿最热闹的时间。。穿橘黄色马甲的环卫工，，，，全身灰土的修建工，，，，蹬三轮收废品的老汉，，，，都挤在这小棚子下头。。没人玩手机，，，，都扯着嗓子谈天。。谁家娃娃考上大学了，，，，哪块工地还欠着人为，，，，家里妻子子又咳嗽了……老王就在灶台后头听着，，，，无意“嗯”一声，，，，手里的活儿一刻一直。。
额见过最揪心的一幕。。一个老汉，，，，看年岁比老王还大，，，，颤抖着摸出一把毛票，，，，数来数去差五毛。。后头的人催，，，，老汉脸憋得通红。。老王把面端已往，，，，大手一挥：“甭数了，，，，下回给。。先吃，，，，面坨了！” 那声音，，，，凶巴巴的，，，，可额瞧见，，，，他转身舀汤的时间，，，，给那老汉碗里的肉臊子，，，，显着多了一勺。。
这儿就是个小小的、破烂的江湖驿站。。有钱的，，，，没钱的，，，，自得的，，，，失意的，，，，都能在这儿花五块钱，，，，换一个饱肚，，，，换一刻心安。。老王不是老板，，，，他是这个驿站的守护神，，，，用一碗面、一勺汤，，，，把那些快要被这座都会甩出去的人，，，，轻轻接住。，，，让他们喘口吻。。?
Q：这么自制，，，，卫生能行吗？？？吃了不闹肚子？？？
A：额跟你说，，，，脏和旧是两码事。。他那儿是旧，，，，工具也乱，，，，但老王这个人，，，，“穷清洁”。。你看他那抹布，，，，虽然破，，，，但雪白雪白的。。案板天天拿碱水刷，，，，碗筷都在谁人掉了瓷的盆里用开水烫。。吃了这多次，，，，额这肠胃金贵得很，，，，一回也没跑过肚。。他的清洁，，，，在你看不见的“规则”上。。
Q：真就一点没变过？？？没想过涨价或者搬走？？？
A：变过。。面碗从最小的兰花碗，，，，换成了现在这种海碗，，，，由于他以为原来那碗，，，，壮劳力吃不饱。。菜码也偷偷多抓一点。。搬走？？？开发商来过好几回，，，，赔偿款也谈了。。他闺女在城里也催他。。他闷着头抽了半盒烟，，，，说：“我搬了，，，，那帮老哥们中午这顿饭，，，，上哪吃去？？？” 这话，，，，把他闺女眼泪都说下来了。。
Q：他这样醒目，，，，一个月能挣几多？？？
A：额跟他算过一笔账。。一碗面5块，，，，一天满打满算能卖出去100碗，，，，毛收500。。刨去菜、面、煤气的资源，，，，再算上那基础不算钱的房租（他自己的老屋子），，，，一天能落下的，，，，最多也就百十来块。。一个月三千来块钱，，，，还不如去当个保安。？？？伤嫉木褪歉觥白栽凇保，，，和那些老伙计们离不开他的眼神。。
棚户区眼看就要拆了，，，，推土机就在几百米外霹雳隆地响。。那片石棉瓦，，，，在斜阳下像个金色的、摇摇欲坠的梦。。额不知道老王的“食堂”还能开多久，，，，也许下个月来，，，，就只剩一片瓦砾了。。
但额总会记得，，，，在那片破败的、被遗忘的角落里，，，，有那么一个老头，，，，用他熏黑的双手，，，，顽强地烧着灶火，，，，为那些同样被遗忘的人们，，，，提供着这个都会最后一份、五块钱的温暖与尊严。。这碗面，，，，吃的不是味道，，，，是人心。。这间破房，，，，不是生意，，，，是人情。。
伙计们，，，，有时机，，，，去找找这样的地方吧。。去吃一碗面，，，，不但是喂饱肚子，，，，是去给自个儿的心，，，，添一把不会灭的柴火。。?