夜来黑间（昨天晚上），， ，，我又在巷子口遇见李姐了。。。。。。她圪蹴（蹲）在小卖部分口的马扎上，， ，，就着朦胧的路灯，， ，，手里夹着根烟，， ，，眼神木愣愣地望向远处正在拆的一片楼房，， ，，不知道想甚咧。。。。。。? 俺在这片城中村住了快三年，， ，，像李姐这样的“熟女”可多咧——三十大几、四十出面，， ，，眼角有了纹纹，， ，，身上有股子抹不掉的烟火气和一丝说不清的疲劳。。。。。。外人瞅见，， ，，顶多以为是些通俗的婶子、大姐。。。。。。浚浚浚可你要真挨住！。。。。拷┻胍贿，， ，，嘿，， ，，每个人身上，， ，，都压着一本厚厚的、沉得拿不起来的账。。。。。。今儿，， ，，咱就唠唠这群“城中村系列”里的熟女们，， ，，她们的光景，， ，，可不止你眼睛望见的那点。。。。。。
你可甭以为她们打根儿上就是城里人。。。。。。十有八九，， ，，都是随着男子“漂”过来的。。。。。。俺隔邻院住的张姨，， ，，45岁，， ，，老家是吕梁山里的。。。。。。早些年男子在工地当大工，， ，，一天能挣三百，， ，，她就在村里守娃娃、种地。。。。。。厥后娃娃要到城里上学，， ，，“陪读”成了她进城的唯一理由，， ，，一家子就在这月租五百的城中村安了个窝。。。。。。
男子照样在工地，， ，，她在周围找了个保洁的营生，， ，，一个月一千八。。。。。。她说，， ，，在老家，， ，，她算个“强人”，， ，，里里外外一把手；；；；；到了这儿，， ，，感受自己成磷砌“半哑巴”和“睁眼瞎”。。。。。。? 坐公交得看好几遍站牌，， ，，去超市买菜算不过人家电子秤，， ，，娃娃学校浚浚浚开家长会，， ，，她连先生说的通俗话都听不全。。。。。。她的天下，， ，，从山沟沟里的几亩地，， ，，一下子被塞进了这条挤满出租屋、晾衣绳和外地口音的巷子里，， ，，憋屈，， ，，但又说不出来。。。。。。
尚有一部分，， ，，是“散了伙”（仳离）的。。。。。。对门王姐，， ，，38岁，， ，，脸上总是抹得白白的，， ，，在周围的足浴店上班。。。。。。她不肯多提以前，， ，，只说“遇人不淑，， ，，自己眼瞎”。。。。。。城中村低廉的房租，， ，，是她唯一能肩负得起的、藏身和舔伤口的角落。。。。。。她们像水一样，， ，，从周围八方“流”过来，， ，，逐步渗进这些老旧楼房的每一道误差里，， ，，成了这里最稳固又最默然的底色。。。。。。
提起过日子，， ，，那真是“精打细算”到了骨头里。。。。。。她们的账本，， ，，是用毛票和钢镚儿一笔一条记出来的。。。。。。
吃：她们的战场是黄昏的菜市场尾摊。。。。。。蔫了的青菜、处理的水果是首选。。。。。。肉？？？？那得等男子回来或者娃娃周末在家才割一点。。。。。。张姨发明了“一菜三吃”：萝卜，， ，，第一天凉调，， ，，第二天炖块，， ，，第三天剩下的汤煮面。。。。。。她说，， ，，“在城里，， ，，喝口水都要钱，， ，，由不得你大气。。。。。。”? ?
穿：衣服主要泉源是“城中村夜市”和“搬家大甩卖”。。。。。。三十块一条的裤子，， ，，五十块一件的棉袄，， ，，能穿好几年。。。。。。王姐那些看着时髦点的衣裳，， ，，都是网上淘的“尾单”，， ，，她说：“在俺们那儿上班，， ，，行头不可太塌茬（差），， ，，但里头是甚质量，， ，，自己清晰就行。。。。。。”
钱：她们是家庭的“财务底线”和“风险储备金”。。。。。。男子的人为未必准，， ，，有时半年结一回。。。。。。娃娃的学费、家里的嚼用（日常浚浚浚开销），， ，，泰半得靠她们那点牢靠但微薄的收入撑着。。。。。。张姨床底下有个铁饼干盒，， ，，里头是卷起来的零钱，， ，，那是她“抠搜”下来、应付急用的“救命钱”。。。。。。每一张，， ，，都捋得平平展展。。。。。。
你要问她们最怕甚？？？？一怕病，， ，，二怕老，， ，，三怕娃娃没着落。。。。。。?
病不起：去年冬天，， ，，张姨伤风拖成了肺炎，， ，，硬扛了三天，， ，，咳得睡不着才去诊所。。。。。。一听说打点滴得花一百多，， ，，扭头就想走。。。。。。最后只开了点最自制的药片。。。。。。她说：“俺这身子，， ，，没那么金贵。。。。。。躺下一天，， ，，就少赚一天的钱。。。。。。”
老之将至：她们险些没有“社保”这个看法。。。。。。王姐的职工包管断了好多年，， ，，新农合在城里报销贫困得很。。。。。。提到未来，， ，，她眼神就空了：“未来？？？？走一步看一步哇。。。。。。着实转动不了，， ，，老家尚有间旧窑洞。。。。。。” 她们的未来，， ，，像城中村头顶被切割成一条条的电线天空，， ，，狭窄且杂乱，， ，，看不到确切的包管。。。。。。
娃娃的出路：这是她们所有辛勤的“精神支柱”，， ，，也是最大的焦虑。。。。。。自己吃再多苦，， ，，也想让娃娃“爬”出这片城中村。。。。。。浚浚浚可现实是，， ，，娃娃在民工子弟学校，， ，，教学质量和城里娃没法比。。。。。。她们用尽全力，， ，，可能也执偾把娃娃托举到另一个赛道的起跑线，， ，，而那条线，， ，，自己就落伍别人一大截。。。。。。这种无力感，， ，，夜深人静时，， ，，能把人啃噬得骨头生疼。。。。。。
问：她们为甚不回老家？？？？
答：回不去咧。。。。。。? 娃娃的教育、全家的生计已经绑在了都会。。。。。。老家的地可能荒了，， ，，房可能旧了，， ，，谁人“家乡”在她们选择脱离时，， ，，就已经逐步关上了门。。。。。。她们成了“回不去的乡下人，， ，，融不进的真城里人”。。。。。。
问：她们的情绪生涯咋样？？？？
答：像白开水，， ，，没滋没味，， ，，但解渴。。。。。。? 多年的伉俪，， ，，更多的是搭伙过日子的同伴。。。。。。忙、累、压力大，， ，，消磨了险些所有浪漫。。。。。。能相互不指责、不诉苦，， ，，平平安安，， ，，就已经是福气。。。。。。只身的，， ，，像王姐，， ，，对情绪既盼愿又畏惧，， ，，更怕再次受伤。。。。。。
问：她们之间有友情吗？？？？
答：有，， ，，但很玄妙。。。。。。是一种“同病相怜”的默契。。。。。。楼道里遇见点个头，， ，，相互资助收个衣裳，， ，，家长里短唠几句。。。。。。但深交的少，， ，，一是没时间，， ，，二是各家有各家的难处，， ，，说多了都是泪，， ，，不如不说。。。。。。
问：她们最大的愿望是甚？？？？
答：谜底出奇一致：“盼娃娃有前途，， ，，考上好大学，， ，，未来有个稳固事情，， ，，别再受我这份罪。。。。。。”? 至于她自己，， ，，通常；；；；岜缓雎，， ，，或者补一句：“等娃娃成了家，， ，，我的使命就完成了。。。。。。”
唠了这么多，， ，，心里头沉甸甸的。。。。。。? 城中村的“熟女”们，， ，，她们不是网络故事里那些猎奇的“系列”主角，， ，，她们是母亲、是妻子、是女儿，， ，，是被时代浪潮卷到都会边沿，， ，，却用最坚韧的脊梁扛起一个家的通俗人。。。。。。她们的脸上写着风吹日晒的痕迹，， ，，手上是茧子和裂口，， ，，心里揣着缺乏为外人性的恐惧和期望。。。。。。
下一次，， ，，当你途经谁人嘈杂的城中村，， ，，看到那些在摊前讨价还价、在巷口发呆、骑着电动车慌忙送娃的身影，， ，，或允许以稍微停一下你慌忙的脚步。。。。。。她们，， ，，才是这片即将消逝的都会误差里，， ，，最真实、最有生命力的注脚。。。。。。她们的故事里，， ，，没有逆袭的传奇，， ，，只有日复一日，， ，，用力在世的痕迹。。。。。。这痕迹，， ，，值得我们每一个途经的人，， ，，投去一丝明确，， ，，而非猎奇的眼光。。。。。。