哎，，，，，我说伙计们，，，，，恁最近是不是也觉摸哩，，，，，这人一上了岁数，，，，，心里头总是惦记个地方？ ？？？? 不是啥大饭馆，，，，，也不是啥风物区，，，，，就一条藏咕隆咚哩老胡同。。。今儿个，，，，，俺就跟恁喷喷，，，，，咱定海哩老爷们儿，，，，，心里头谁人“白月光”，，，，，究竟是咋回事儿。。。
俺敢说，，，，，十个里头有八个，，，，，一想放松，，，，，脑子里蹦出来哩第一个地儿，，，，，准是它。。。为啥？ ？？？那儿不装，，，，，得劲，，，，，透坦！? 下了班，，，，，衣裳一换，，，，，趿拉个拖鞋就能去，，，，，谁也不笑话谁。。。妻子唠叨？ ？？？娃儿闹人？ ？？？事情不顺？ ？？？一拐进那胡同口，，，，，懊恼先丢一半。。。这不是俺瞎说，，，，，是俺跟胡同口下棋哩老张、烧烤摊哩老刘喷了可多回，，，，，总结出来哩。。。这地方，，，，，它就不是个通俗哩地儿，，，，，是咱老爷们儿哩“精神防朴陋”。。。?
一说这个，，，，，恁可别光想着酒啊肉啊，，，，，那太片面！咱说哩是谁人感受。。。
头一样，，，，，烧烤摊子那是灵魂。。。就老刘那家，，，，，开了十来年了，，，，，炎天谁人烟啊，，，，，能飘出二里地。。。他哩羊肉串，，，，，肥瘦相间，，，，，撒上孜然辣椒面，，，，，一口下去，，，，，滋滋冒油，，，，，香哩很！? 要害不是肉多好，，，，，是老刘这人“木讷”。。。你去吃，，，，，他历来未几问，，，，，就一句：“老样子？ ？？？” 你一颔首，，，，，他就懂了。。。三两挚友，，，，，搬个小马扎，，，，，啤酒瓶子一碰，，，，，话匣子就翻开了。。。从国际大事喷抵家里头哩油烟机该清了，，，，，啥都能说，，，，，说完心里头就光趟了。。。老刘说，，，，，他这儿炎天一晚上能卖出去小两千个串，，，，，啤酒论箱搬，，，，，你说这得多大哩“刚需”？ ？？？
第二样，，，，，是那家开了快二十年哩羊汤馆。。。老板是个倔老头，，，，，就认外地哩山羊，，，，，天天天不亮都最先熬，，，，，汤色奶白。。。冬天哩晚上，，，，，嗦溜一碗，，，，，从喉咙眼儿一直暖到肚脐眼儿，，，，，啥冷气都赶跑了。。。他那儿哩烧饼，，，，，是自己打哩，，，，，外焦里软，，，，，泡汤里绝配。。。许多爷们儿不是正儿八经去吃晚饭，，，，，就是下班途经，，，，，进来“咕咚”一碗，，，，，抹抹嘴就走，，，，，图哩就是个扎实。。。老头说他一天能卖出去三四百碗，，，，，不少都是俺们这样哩老主顾。。。
吃哩在其次，，，，，要害是那胡同里哩人。。。
拐角谁人剃头铺子，，，，，老李头谋划哩。。。现在都叫啥“造型事情室”，，，，，俺不去，，，，，俺就认老李。。。一把推子，，，，，一把刮刀，，，，，十分钟，，，，，利利索索。。。他一边给你刮胡子，，，，，一边能把你单位里那点破事儿剖析哩头头是道。。。? 话未几，，，，，但句句在理。。。用他哩话说：“啥向导不向导，，，，，回家都是得刷碗哩主儿！” 听听，，，，，多透彻！在他这儿，，，，，没有Tony先生，，，，，只有老李。。。剪个头十五块钱，，，，，还能附赠一场“人生哲理课”，，，，，值了！
胡同中心，，，，，总是围一堆人，，，，，那是下棋哩地方。。。楚河汉界，，，，，杀得是昏天黑地。。。观棋哩比下棋哩还急，，，，，“跳马！跳马！”“哎哟，，，，，臭棋篓子！” 嚷嚷得酡颜脖子粗。。。 ？？？伤膊徽婕毖，，，，，就是图个乐呵。。。老张头是这儿哩“常胜将军”，，，，，他说他退休十来年，，，，，在这胡同里下过哩棋，，，，，“能绕定海三圈”。。。这儿没有职场哩勾心斗角，，，，，只有最纯粹哩“输”和“赢”，，，，，赢了哈哈大笑，，，，，输了骂骂咧咧再来，，，，，简朴哩很。。。
说究竟，，，，，老爷们儿为啥好往这儿钻？ ？？？家里不敷好吗？ ？？？不是。。。是这儿能给点别处给不了哩工具。。。
在这儿，，，，，你可以暂时不是谁哩丈夫、谁哩爹、谁哩儿子。。。你就是你。。。 ？？？梢远自诼砺费雷由戏⒋，，，，，可以跟伙计吹吹年轻时间哩牛，，，，，可以安生生抽根烟不被打断。。。这胡同不长，，，，，重新走到尾也就十来分钟，，，，，可就是这十来分钟，，，，，像是给精神充了个电。。。有回俺遇见个开公司哩朋侪，，，，，西装革履哩，，，，，也一个人搁胡同里溜达。。。他说：“哥，，，，，就这儿，，，，，让我觉摸我还在世，，，，，不是个光会赚钱哩机械。。。” 这话，，，，，说到俺心坎里了。。。?
这胡同，，，，，它破，，，，，它旧，，，，，它不高级。。。但它真实，，，，，有温度。。。它装着俺们哩疲劳，，，，，也听着俺们哩吹捧。。。它可能没著名字，，，，，在导航上都找不着，，，，，但它就在咱定海老爷们儿哩心里头，，，，，有个清清晰楚哩坐标。。。每次从里头出来，，，，，身上沾着点烧烤味，，，，，心里头却像是被那碗羊汤熨过了一样，，，，，平展展哩，，，，，又能回家笑着面临柴米油盐了。。。
问：这条胡同究竟叫啥名？ ？？？在定海哪一块儿？ ？？？
答：嗐，，，，，着实每片老城区，，，，，可能都有这么一条“胡同”。。。它可能叫“文化路后街”，，，，，可能叫“老厂区眷属院东巷”，，，，，没有定命。。。对俺来说，，，，，它在西边老城区。。。但对恁来说，，，，，恁心里以为最舒坦、最能放下架子哩那条巷子，，，，，就是“它”。。。
问：光老爷们儿去，，，，，不带媳妇，，，，，媳妇不肯意咋弄？ ？？？
答：这可得处理好！俺哩履历是，，，，，去之前把家里活干完，，，，，或者给媳妇带点胡同里哩好吃哩回去。。。好比俺，，，，，每次回去都给媳妇捎一碗羊汤，，，，，或者几串不辣哩烤饼。。。她嘴上不说，，，，，心里美着呢。。。家庭和气是第一位，，，，，咱去胡同是为了更好地回家，，，，，可不是制造矛盾哩！
问：年轻人去这儿，，，，，会不会觉摸没意思？ ？？？
答：那可说禁绝！现在不少年轻人，，，，，也好这口“复古”哩烟火气。。。俺都见过好几回，，，，，有小年轻拿着相机在胡同里照相，，，，，就找那种老旧哩感受。。。不过，，，，，年轻人可能更关注吃啥、拍啥，，，，，俺们更关注“感受”自己。。。这是岁月给哩差别礼物吧。。。
问：这地方这么破，，，，，未来拆了咋办？ ？？？
答：（叹气）这事儿，，，，，俺跟老刘、老李他们也喷过。。。拆，，，，，可能是早晚哩事。。。但拆不掉哩，，，，，是咱心里头谁人念想。。。就算真没了，，，，，那些一起吃串吹捧哩夜晚，，，，，那些安平悄悄发呆哩十分钟，，，，，也都留在影象里了。。。以是啊，，，，，趁它还在，，，，，多去几回。。。
说究竟，，，，，这条“定海男子最想去的胡同”，，，，，它不是一个旅游打卡点。。。它是一个符号，，，，，是俺们这些在生涯里摸爬滚打哩老爷们儿，，，，，一个小小哩避风港。。。它不华美，，，，，但足够温暖；；； ；不宽敞，，，，，但足够容纳。。。在这儿，，，，，俺们能喘口吻，，，，，做回一会儿最真实、最放松哩自己。。。
伙计，，，，，恁心里头，，，，，有没有这样一条胡同咧？ ？？？要是有空，，，，，咱一起去老刘那儿，，，，，整两串，，，，，喝一杯，，，，，喷喷空儿？ ？？？俺宴客！? 这日子啊，，，，，就是在这些烟火气里，，，，，一步步往前走过哩。。。