哎,,,,,伙计们,,,,,今儿跟恁们谝一谝个正经事。。。。。? 俺是个好扛上相机四处窜的“闲人”,,,,,这三年,,,,,甚的高楼大厦俺都不咋去,,,,,就爱往那城中村的巷巷里钻。。。。。? 不为别的,,,,,就为拍一拍那群四五十岁、忙忙碌碌的“老姐姐”们。。。。。相片攒下小二百张,,,,,好些个看得俺心里头酸酸的,,,,,发朋侪圈都怕人说我矫情。。。。。今儿就唠唠这个。。。。。
一、为甚要钻城中村??????这儿的“人味儿”忒浓!? ?
早几年,,,,,咱也追求个“高峻上”,,,,,拍点都会风物。。。。。厥后发明,,,,,千篇一律,,,,,没嚼头。。。。。有一回误打误撞进了一片快拆的城中村,,,,,望见个大姐,,,,,蹲在门口的水泥台台边上,,,,,就着咸菜啃馒头,,,,,手裂得跟老树皮似的,,,,,但眼神亮闪闪地在手机上跟娃视频。。。。。谁人劲儿,,,,,一下就把俺钉住了。。。。。??♂?
从那以后,,,,,俺就跟“着了魔”似哩。。。。。发明这儿才是都会的“另一副肚肠”。。。。。早点摊、菜市场、裁缝铺、浅易剃头店……养活这儿的,,,,,八九成都是这个岁数的妇女。。。。。她们不是啥“熟女”,,,,,是女战士。。。。。她们的皱纹里,,,,,故事比有些网红脸上的粉还厚。。。。。
二、镜头下的她们:三头六臂,,,,,活成了一道“风物”
俺拍过的人里头,,,,,让俺印象最深的有这么几位:
“油条王”陈姐,,,,,? 破晓三点雷打不动出摊。。。。。? 俺问她困不困,,,,,她咧嘴一笑:“困??????想想娃下学期的补课费,,,,,眼皮拿洋火棍支也得支起来!” 她一天能炸四百多根油条,,,,,手上溅起的油泡,,,,,好了又起,,,,,起了再好。。。。。她说,,,,,这叫“功勋章”。。。。。
“楼长姨妈”刘姨,,,,,? 她可不是官,,,,,但一条巷子五十六户租客,,,,,谁家电跳闸了、小两口吵架了、甚至快递找不到,,,,,都喊“刘姨”!??????? 她自个儿手机里存着上百个号码,,,,,比片警还清晰。。。。。她说:“远亲不如近邻,,,,,在这城里头,,,,,咱这些外来户,,,,,就得抱团取暖。。。。。”
“缝纫机上的李姨妈”,,,,,? 守着一个两平米不到的窗边摊。。。。。? 改个裤边五块,,,,,换个拉链十块。。。。。她手上功夫快得很,,,,,眼神也好,,,,,不必老花镜。。。。。她说,,,,,老家屋子盖到一半,,,,,老头儿病了,,,,,她就得来这儿“拧螺丝”。。。。。一天坐十几个钟头,,,,,腰疼得晚上躺不下。。。。。但一提及老家快起好的二层楼,,,,,眼睛就弯成了月牙。。。。。
这些人,,,,,你说她们是“中年熟女”??????不,,,,,在俺的镜头里,,,,,她们是母亲、是妻子、是女儿,,,,,更是她们自己。。。。。? 她们身上有种“韧劲儿”,,,,,是高楼里的白领比不了的。。。。。这种劲头,,,,,拍出来,,,,,有温度,,,,,有实力。。。。。
三、走下层照相,,,,,不是猎奇,,,,,是望见与纪录
有人说了,,,,,你这不就是去“采风”,,,,,找点凄凉素材么??????? 这可冤枉俺了。。。。。俺跟她们打交道,,,,,头一条就是尊重。。。。。先谝,,,,,资助搬点工具,,,,,买点菜,,,,,熟了再问能不可拍。。。。。十有八九都愿意,,,,,还说“俺这老脸有啥好拍的”。。。。。
俺以为,,,,,这不是猎奇。。。。。?? 都会鲜明亮丽的反面,,,,,是这些密密麻麻的“城中村”在托底。。。。。而托起城中村日常运转的,,,,,就是这些默默无闻的“老姐姐”。。。。。她们的身影,,,,,正在随着拆迁逐步消逝。。。。。俺的相机,,,,,想留下这份即将消逝的、滚烫的市井影象。。。。。这不是伤心,,,,,这是一种庄重的离别和致敬。。。。。
【FAQ 俺老被问到的几个问题】
问:你拍这些,,,,,挣钱不??????
答:挣甚钱!纯粹是个人喜欢。。。。。? 最多是几家外地公众号找俺要过图,,,,,给了点烟钱。。。。。大头照旧自己贴。。。。。
问:她们不反感你拍??????
答:将心比心嘛。。。。。你拿人家当“素材”,,,,,人家肯定不肯意。。。。。你拿人家当街坊邻人,,,,,坐下谝一谝,,,,,感受就纷歧样了。。。。。俺还帮好几个姨妈在手机上买过更划算的日用品呢。。。。。
问:拍这些有啥用??????
答:说大了,,,,,叫“民间纪录”。。。。。说小了,,,,,就是对自己有个交接。。。。。? 未来城中村都没了,,,,,俺还能翻出相片跟后人说:瞧,,,,,昔时这座城,,,,,是这样被无数通俗人“扛”起来的。。。。。
问:下一步拍啥??????
答:接着拍。。。。。有几个熟悉的片区要拆了,,,,,俺想做个比照系列。。。。。拍下她们现在的忙碌,,,,,等未往返迁了,,,,,再去拍她们在新家的样子。。。。。这故事,,,,,才有头有尾。。。。。
【结语】
以是啊,,,,,伙计们,,,,,俺这个“城中村走下层”,,,,,走的不是形式,,,,,是人情;;;;;;拍的也不是“熟女”,,,,,是人生。。。。。? 她们的皱纹、老茧、汗水,,,,,尚有笑起来那股子不平输的劲儿,,,,,是这座都会最真实、最扎实的纹理。。。。。
生涯啊,,,,,历来不是在别处,,,,,就在这烟火缭绕的巷弄深处。。。。。俺还会继续拍下去。。。。。恁们要是哪天在某个嘈杂的巷口,,,,,望见个扛相机的黑胖男子蹲那儿跟人谝闲篇,,,,,没准就是俺。。。。。? 来,,,,,递根烟,,,,,咱也能谝上一后晌。。。。。