『城中村坐在电瓶车上等客』，，这营生，，你肯定也见过哇？ ？? 路口、巷子口，，三五成群的爷们，，跨在电瓶车上，，眯着眼，，抽着烟，，手机屏的光映在脸上。。。。。俺在省垣边上的大王庄住了整三年，，天天从他们跟前过。。。。。以前也跟你想得一样，，以为“这营生可美咧，，自由，，还能挣现钱”。。。。。厥后跟里头几个先生傅谝得多了，，才发明，，这里头的道道，，深着咧！今儿，，俺就跟大伙儿好好谝一谝这个“电瓶车上的江湖”。。。。。?
你先甭急着下结论，，说人家就是“跑黑摩的”的。。。。。这里头，，人群可杂咧！? 俺细细视察跟打问过，，拢共能分出四大类，，干的活计可纷歧样。。。。。
头一类，，是正儿八经的“货拉拉”跟跑腿小哥。。。。。你没看错！好些个穿平台工服的，，也在那儿扎堆等单。。。。。他们跟俺说：“在城中村里头等，，票据密！都是搬家、送小件、送果蔬的，，比在商圈干等强。。。。。”人家那是“线上线下”连系，，平台派单也接，，路边扬招的零活也干，，脑子活泛得很。。。。。
第二类，，才是大伙儿通常想的，，专门拉人的“摩的”师傅。。。。。这是主力军。。。。。他们的客户画像很清晰：赶时间的上班族、拎着大包小包去地铁站的租客、对这片地形门儿清但要跑个短途的住户。。。。。从村口拉到地铁站，，五块；； ；穿过整个村子到另一头，，十块。。。。。价钱是“行市”，，大伙儿心里都有杆秤。。。。。
第三类，，有点意思，，是干专项零工的。。。。。好比，，有个老李师傅，，他电瓶车后头永远绑着通下水道的工具跟一卷电线。。。。。他主要等啥？ ？等村里那些小旅馆、小饭馆、租户家里水管堵了、电路跳闸了。。。。。他这不叫“等客”，，叫“蹲活儿”，，专门解决城中村老屋子的“晚年病”，，一次收费一两百，，比光拉人赚得多。。。。。
第四类，，人最少，，但最“神秘”。。。。。他们不自动揽客，，就垂头耍手机。。。。。无意有人凑已往低声问两句，，他们点颔首，，就随着走了。。。。。这种，，俺劝你躲远点儿，，十有八九干的不是正经勾当。。。。。以是啊，，你看，，同样是在电瓶车上坐着，，目的跟活法，，那可差下十万八千里咧！
大伙儿最体贴的，，肯定是钱。。。。。这事儿俺可探询着实了，，问了好几个人，，取了个平均数，，咱们以最常见的“摩的”师傅为例，，算算这笔账。。。。。
先说收入。。。。。一天毛收入，，或许在150到300块钱之间。。。。。这是“行情价”。。。。。早上七点到九点，，晚上六点到八点，，是“黄金时段”，，拉的都是赶时间的上班族，，一单接一单。。。。。过了这村，，就没这店了，，中午以后，，活儿就稀稀拉拉了。。。。。一个月要是醒目满28天，，毛收入能有个五六千。。。。。听着还行？ ？你别急，，咱们再算算开销。。。。。?
开销大头有三项：
用饭：一天两顿在外面解决，，最少得30块，，一个月900。。。。。
充电：跑得猛的，，一天得充一回电，，城中村充电桩自制，，一块五到两块，，一个月也得60。。。。。
最大头——车子折损跟？ ？睿? 这个可了不得！电瓶车又不是铁打的，，扎胎、换刹车、换电瓶，，都是钱。。。。。最要害的是，，怕交警！? 他们这算“非法营运”，，逮住一回，，车子扣下，，？ ？钗灏俚揭磺。。。。。老张师傅跟俺诉苦：“今年点儿背，，被撵了两回，，罚了一千三，，一个月算白干咧！” 以是，，他们眼观六路耳听八方，，一半精神在等客，，一半精神在“望风”。。。。。
这么七扣八扣，，一个手脚勤快、运气不太背的先生傅，，一个月落到手里的，，也就三千到四千五。。。。。这钱，，挣得可是风里来雨里去，，提心吊胆的辛勤钱。。。。。冬天谁人凉风，，炎天谁人日头，，可不是一般人能扛住的。。。。。
外人看着自由，，想干就干，，想歇就歇。。。。。着实咧，，这份“自由”的价钱，，可大着咧。。。。。俺跟他们谝闲话，，听来一堆心酸事。。。。。
头一宗，，是“没包管”。。。。。今天头疼脑热了，，不敢歇，，歇一天就少一天的钱。。。。。万一摔了碰了，，医药费全得自己扛着。。。。。养老包管？ ？医疗包管？ ？那都是梦里头的事。。。。。一个先生傅拍着胸脯说：“俺们这行人，，就是拿身体换现钱，，身体垮了，，营生也就到头咧。。。。。”
第二宗，，是“受气”。。。。。啥样的客人都能碰上。。。。。有喝了酒不给钱还骂骂咧咧的，，有走到半路嫌贵非要下车的，，尚有的女人家，，深更三更一个人坐车，，吓得师傅比她还主要，，生怕出点啥事说不清。。。。。用王师傅的话说：“挣这十块八块钱，，有时间得把尊严放地上摩擦。。。。。”
第三宗，，最扎心，，是“看不见未来”。。。。。俺问过好几个年轻的，，三十明年的也有，，以后妄想咋办？ ？大都是摇摇头，，点根烟，，说：“走一步看一步呗，，还能咋？ ？” 这营生，，不积累手艺，，不积累人脉，，就是纯纯的体力消耗。。。。。年岁再大点，，车子骑不动了，，反映慢了，，出路在那里？ ？没人知道。。。。。
以是你看，，那电瓶车上坐着的，，不但是等活的人，，更像是一座座漂浮的、焦虑的孤岛。。。。。? 他们的死后，，可能是一个等着交学费的娃，，也可能是老家需要赡养的老人。。。。。这份营生，，是他们攥住眼前的稻草，，却也是难看到未来的迷雾。。。。。
Q1：坐他们的车清静不？ ？咋判断哪个师傅靠谱？ ？
A：? 真话实说，，有风险。。。。。要坐，，也得会挑。。。。。教你几招：首先，，看车，，车子清洁、保养得好的，，师傅一般也利索、在乎这营生；； ；其次，，看人，，找那些面相和善、未几话的先生傅，，避开那种眼神飘忽、太过热情的；； ；最后，，最主要，，上车前说清价钱、去哪，，最好当着旁边其他人的面说。。。。。女娃娃家，，夜里只管别单独坐。。。。。
Q2：他们为啥不去跑正规平台？ ？好比美团跑腿、滴滴货运？ ？
A：? 问过！主要原因有三：一是门槛，，有些平台对车子、证件有要求，，他们的车纷歧定达标；； ；二是抽成，，平台抽走一截，，到手里不如现钱着实；； ；三就是自由惯了，，受不了平台的规则和差评约束。。。。。在村里等活，，虽然不稳固，，但“天高天子远”，，自己说了算。。。。。
Q3：这个“行业”会消逝不？ ？
A：? 俺以为，，短期不会。。。。。城中村自己就是一种充满“非正规经济”的生态。。。。。只要这里有廉价的租房、麋集的流感生齿、以及不太通畅的公共交通“最后一公里”，，这个需求就会一直在。。。。？ ？赡芑岜渖，，但很难绝迹。。。。。它就像都会褶皱里的一种“毛细血管”，，运送着最基础的人力与物流。。。。。
谝了这么多，，俺再瞅见那些坐在电瓶车上等客的师傅们，，心情可重大咧。。。。。?♂? 不再是最初那种简朴的同情或者轻视，，而多了一份明确。。。。。
他们不是都会的边沿人，，他们就是都会运转的一部分，，用一种最草根、最坚韧的方式，，卡在生涯的误差里，，为自己挣一份明天。。。。。这份营生，，不体面，，不稳当，，但它是一种赤裸裸的生涯。。。。。
下次你再途经他们，，或允许以不必急遽一瞥。。。。。那一排排静默的电瓶车和身影，，是明确这座都会重大肌理的，，一个特别的注脚。。。。。生涯不易，，都在用力。。。。。愿每一个用力生涯的人，，都能多一份牢靠，，少一份风雨。。。。。?