哎,,,,伙计们,,,,你途经兀些城中村口口上,,,,肯意见过这情形:三三两两的男子,,,,把电瓶车支棱在道边边,,,,人往上一歪,,,,要不耍手机,,,,要不就圪瞅着来来往往的人。。。?
你心里头肯定也嘀咕过:这伙人一天天的,,,,坐在那儿等甚哩?????真能等来营生?????一天下来,,,,能闹几个钱?????? 不怕你笑话,,,,我以前也以为,,,,这预计就是些闲散人,,,,等个碰运气的活计。。。厥后,,,,由于事情,,,,我在太原一个叫“王村”的城中村边上住了小半年,,,,跟这帮“电瓶车骑士”可没少打交道,,,,这才算咂摸出点味儿来。。。今儿,,,,就跟你好好谝一谝这里的门道。。。?
你可不敢小看这“坐在车上等”,,,,里头考究可多哩!这不是发懒,,,,这是一种最低本钱的“待机”状态。。。一有活儿,,,,脚一蹬,,,,拧了电门就走,,,,比从家里头出来,,,,或者从路边店里跑出来,,,,快得多!这速率,,,,就是他们抢生意的资源。。。我视察过,,,,后片晌到天黑,,,,是他们“趴活”的黄金时间。。。
你先甭把他们想成是一伙儿的。。。我谝过的,,,,大致能分成几类人:
“老坐地户”老张:五十出面,,,,就是这王村的老住户。。。屋子租出去了,,,,自家没个正经事,,,,就买了个大电摩。。。“咱不图闹大钱,,,,一天闹个八十一百,,,,烟酒席钱就出来啦,,,,要害是自在,,,,没人管!” 他等的,,,,多是熟客,,,,好比给村后头小作坊拉个琐屑配件,,,,或者帮租客搬个家。。。他脑子里,,,,有一张活地图。。。
“兼职跑单”小伟:二十五六,,,,白天在周围阛阓当保安,,,,后片晌五六点下班,,,,换了衣裳就来这儿“上线”。。。他等的,,,,主要是“拉人”的活儿。。。城中村路窄,,,,出租车有时不肯进,,,,从村口到地铁站那“最后一公里”,,,,就是他的市场。。。“顺路捎一个,,,,五块;;;专门送一下,,,,十块。。。一晚上跑个四五趟,,,,第二天饭钱就美美地有了,,,,还省了俺自个儿的通勤费。。。” ?
“啥也干”老李:这是最“万能”的选手。。。他电瓶车经由改装,,,,后头焊了个大铁筐。。。他等的,,,,那可杂了——拉货、拉人、送水、甚至帮人暂时看一会儿摊子。。。他嗓门最大,,,,见人就招呼:“哎,,,,师傅,,,,用车不?????拉点甚?????” 他说,,,,这就跟垂纶一样,,,,你不知下一刻是甚,,,,但总得把杆子甩出去。。。
这帮人,,,,组成了城中村一种奇异的、流动的、非正式的“基础设施”。。。你没发明吧?????他们的保存,,,,让这个拥挤的生态系统,,,,运转得更滑溜了。。。
你以为他们就等个“走不走?????”的黑车生意?????那可就浅啦。。。我跟你摆摆,,,,他们详细在“钓”甚样的“鱼”:
“人”的流动:这是大头。。。下班晚归的打工仔、提溜着重物的租客、对村里路不熟的访客。。。特殊是下雨天,,,,他们的生意最好。。。我见过一回,,,,晚上十点多,,,,一个女人拖个大行李箱从村口进来,,,,没走二十米,,,,就被一个骑手招呼上了。。。十块钱,,,,直接送到楼下,,,,女人省了老劲。。。
“货”的流转:这才是许多内行的“隐藏收入”。。。旁边小饭馆要几箱啤酒席蔬,,,,小超市补点货,,,,小作坊之间递送个样品。。。量不大,,,,不值得叫货车,,,,正对电瓶车的路子。。。老张就跟我说过,,,,他牢靠给两家小饭馆送啤酒,,,,一家一次给十五,,,,一天两趟,,,,这就三十块稳稳到手,,,,还不延伸他等别的活儿。。。
“信息”与“跑腿”:他们对村里熟。。。∧募业曜灾疲,,哪家房东有空房,,,,甚至哪个水管工靠谱,,,,他们都可能知道。。。有人来找人找地方,,,,他们指个路,,,,有时间也能得个三块五块的“辛勤费”。。。这钱挣的,,,,是信息差和外地履历。。。
他们的“狩猎”时间也有考究:早岑岭(7-9点)主要送人去地铁站;;;后片晌(5-8点)主要是接人回来和送饭点小货;;;晚上(9点后)就是夜归人和夜市摊贩补货的天下。。。你看,,,,他们的“事情流”和城中村的生涯流,,,,是严丝合缝对上的。。。
这里头,,,,也没你看的那么轻松。。。规则和风险,,,,一样不少。。。
土地与规则:虽说没明划,,,,但内行们心里都有个“默认服务区”。。。你一般就在你熟悉的那一两条巷子口等,,,,不会跑到别人常待的土地抢生意。。。否则,,,,容易起摩擦。。。新来的,,,,得懂“先来后到”,,,,也得会“递根烟”,,,,混个脸熟。。。
风险一:综合执法:这是最大的“天敌”。。。? 虽说许多时间是“猫鼠游戏”,,,,但一旦被逮。。。,,?????羁墒鞘荡蚴档。。。少则一百,,,,多则好几百,,,,一天甚至几天就白干了。。。以是他们眼神都尖得很,,,,一人望风,,,,大伙受益。。。
风险二:价钱与纠纷:价钱基本都是口头探讨。。。距离、货物几多、天气优劣,,,,都影响价钱。。。最容易扯皮的是“拉货”,,,,工具磕了碰了,,,,说不清。。。内行都学精了,,,,大件、金贵工具,,,,宁愿不拉。。。
收入真相:我跟你交个实底,,,,指望这个蓬勃,,,,不可能。。。? 用老张的话说:“好时间,,,,一天能闹一百五到二百;;;赖时间,,,,三四十也有。。。平均下来,,,,一个月能落个三千来块钱,,,,刚够一个人吃穿用度。。。” 风吹日晒,,,,毫无包管,,,,挣的纯粹是份辛勤钱。。。下雨下雪,,,,别人往家跑,,,,他们可能还得往外跑,,,,就为多挣几个。。。
我跟小伟聊得最深。。。有回喝了两口,,,,他说:“哥,,,,你别看我们天天坐那儿像没事人,,,,心里也慌。。。这就不是个恒久营生。。?????赡闼担,,像咱这没甚高文化的,,,,想多挣点现钱,,,,又不想进厂子绑得死死的,,,,尚有甚好路子?????? 先干着呗,,,,走一步看一步。。。” 这话说的,,,,着实,,,,也让人心里头有点发酸。。。
问:他们为啥不去跑正规平台(如美团跑腿、闪送)?????
答:问过!主要原因:1. 不自由,,,,规则多,,,,平台派单不由你,,,,有时跑很远。。。2. 抽成高,,,,到自己手里没几多。。。3. 许多年岁稍大的,,,,玩不转谁人App,,,,嫌贫困。。。自己趴活,,,,钱少点,,,,但落个自在,,,,现金结算,,,,心里扎实。。。
问:怕不怕综合执法(城管)?????怎么应对?????
答:咋能不怕?????这是最大的风险。。。应对就靠三点:眼尖、腿快、人熟。。。有眼色的新人放风,,,,望见制服容貌的人来,,,,一个眼神各人就散。。。平时跟村口小卖部、保安关系处好点,,,,有时间也能得个信儿。。。
问:年轻人干这个,,,,有前途吗?????
答:用他们自己的话说:“有办法,,,,谁干这个?????” 这纯粹是过渡,,,,或者兼职挣零花。。。没社保,,,,没包管,,,,没生长。。。但凡有点蹊径学个手艺,,,,或者能找到更稳固的事情,,,,绝不会把这个当“前途”。。。这就是个“眼前的饭”。。。
以是。。。,,伙计们,,,,下次你再在城中村口,,,,看到那些坐在电瓶车上的人,,,,眼神可能就纷歧样了。。。他们不是街溜子,,,,他们是这个庞大都会毛细血管里,,,,自找蹊径的“活泛细胞”。。。他们用一种最草根、最无邪的方式,,,,加入到都会运转中,,,,解决着一些“太小”以至于正规市场懒得顾及的需求。。。?
他们等的,,,,不但是一单五块十块的生意,,,,等的是一家老小当天的菜金,,,,是孩子明天的书籍费,,,,是自己在这个都会还能继续扛下去的、一个又一个的“明天”。。。这份营生,,,,谈不上体面,,,,但靠实力和眼力用饭,,,,不丢人。。。
生涯嘛,,,,有时间就是一辆电瓶车,,,,你得拧动电门,,,,才知道前面的路是上坡照旧下坡。。。而他们,,,,选择了在路口,,,,等一个出发的时机。。。??