额说伙计们， ，今儿咱不谝那些个高楼大厦里的新鲜事儿， ，咱往巷子深处、墙皮掉渣的地方走一走。。。。你闻见没？？？一股子葱花香混着老陈醋的味儿， ，迎风都能飘出二里地！? 额跟你摆的， ，就是这片快拆了的棚户区里头， ，一个用石棉瓦搭起来的快餐房， ，跟它谁人倔得跟石头一样的老王老板。。。。
前些时下班晚， ，拐错了个巷口， ，撞见了这个“窝棚”。。。。门口就摆俩桌子， ，油渍麻花的， ，屋里头黑咕隆咚， ，就瞅见灶火映着一个弓着背的人影。。。。额心里还嘀咕， ，这地方能做出个甚？？？效果一碗西红柿炝锅面下肚， ，额这心里头， ，可就不是个滋味了。。。。这碗面， ，让额品了整整一个后晌。。。。今儿， ，咱就好好说道说道这个老王， ，跟他那一方烟熏火燎的天地。。。。
这铺面， ，真真是“陋室”。。。。总共不到十平米， ，里头站三个人就转不开身。。。。一进门， ，左边是灶， ，右边是案板， ，后头堆着面口袋和菜筐子， ，再就没地儿了。。。。墙让油烟熏得跟老画儿似的， ，黑黄黑黄的。。。。
老板姓王， ，都叫他老王， ，看着有六十了， ，手背上的褶子比那老树皮还深。。。。他话未几， ，你问三句， ，他嗯一声。。。。额问他：“王叔， ，在这地方干几多年了？？？”他头也不抬， ，揉着面：“零琐屑碎， ，二十年出面了。。。。” 额心里头一惊， ，二十年！外头天下翻天覆地， ，房价从几百涨到万数， ，他这碗炝锅面， ，咋就雷打不动五块钱？？？！
“不赔钱？？？”额忍不住问。。。。他这才抬起头， ，用胳膊抹了把汗， ，笑了一下， ，那笑容里头的工具， ，可重大了：“赔？？？咋不赔。。。？？？山址涣谌， ，都是出大力的、扫大街的、收破烂的……你涨上一块， ，他们就得少吃一顿。。。。额这儿不是生意， ，是个‘饭堂’。。。。” 就这一句话， ，把额噎住了。。。。他守的那里是店， ，是这一片快要消逝的巷子里， ，最后一点热乎气儿， ，最后一点“吃得起”的底气。。。。
你可甭小看这五块钱的生意， ，里头的门道， ，让额这个自诩会过日子的也钦佩。。。。
首先， ，料， ，是实打实的“笨”料。。。。? 老王天天4点就蹬着那辆除了铃不响哪都响的三轮车， ，去批菜市场捡“落脚货”。。。。不是烂菜啊， ，是人家卖相欠好、有点蔫吧， ，但自制一泰半的菜。。。。西红柿歪点咋了？？？切到锅里一样酸甜。。。。叶子菜黄了边？？？摘了照样吃。。。。肉， ，是定点要那肉铺的边角大肥膘， ，回来自个儿炼成猪油和油梭子， ，那叫一个香！面粉， ，历来不要“精白”的， ，就要那种有点黑， ，但劲道的通俗面。。。。
再说这手艺， ，是几十年熬出来的“死功夫”。。。。他家的招牌， ，除了炝锅面， ，就是那一盆永远见底的免费“高汤”。。。。说是高汤， ，着实就是天天煮面、烩菜的面汤、菜汤， ，他都留起来， ，倒进一个大铝盆里。。。。第二天， ，就把那些剔下来的菜帮子、芹菜叶、萝卜皮， ，一切倒进去， ，撒把盐， ，咕嘟咕嘟熬上半天。。。。你瞅着是“泔水”， ，可喝到嘴里， ，是十几种蔬菜混着的、粮食的甜味儿。。。。来用饭的力工， ，先灌上两大碗这个汤， ，再吃面， ，又温暖又顶饿。。。。这份“算计”到骨头里的节约， ，和这份“不糟蹋一点工具”的心意， ，外头哪个馆子有？？？
在老王这儿用饭， ，你吃的不是饭， ，是一场不必语言的戏。。。。
天天中午头， ，是这儿最热闹的时间。。。。穿橘黄色马甲的环卫工， ，全身灰土的修建工， ，蹬三轮收废品的老汉， ，都挤在这小棚子下头。。。。没人玩手机， ，都扯着嗓子谈天。。。。谁家娃娃考上大学了， ，哪块工地还欠着人为， ，家里妻子子又咳嗽了……老王就在灶台后头听着， ，无意“嗯”一声， ，手里的活儿一刻一直。。。。
额见过最揪心的一幕。。。。一个老汉， ，看年岁比老王还大， ，颤抖着摸出一把毛票， ，数来数去差五毛。。。。后头的人催， ，老汉脸憋得通红。。。。老王把面端已往， ，大手一挥：“甭数了， ，下回给。。。。先吃， ，面坨了！” 那声音， ，凶巴巴的， ，可额瞧见， ，他转身舀汤的时间， ，给那老汉碗里的肉臊子， ，显着多了一勺。。。。
这儿就是个小小的、破烂的江湖驿站。。。。有钱的， ，没钱的， ，自得的， ，失意的， ，都能在这儿花五块钱， ，换一个饱肚， ，换一刻心安。。。。老王不是老板， ，他是这个驿站的守护神， ，用一碗面、一勺汤， ，把那些快要被这座都会甩出去的人， ，轻轻接住， ，让他们喘口吻。。。。?
Q：这么自制， ，卫生能行吗？？？吃了不闹肚子？？？
A：额跟你说， ，脏和旧是两码事。。。。他那儿是旧， ，工具也乱， ，但老王这个人， ，“穷清洁”。。。。你看他那抹布， ，虽然破， ，但雪白雪白的。。。。案板天天拿碱水刷， ，碗筷都在谁人掉了瓷的盆里用开水烫。。。。吃了这多次， ，额这肠胃金贵得很， ，一回也没跑过肚。。。。他的清洁， ，在你看不见的“规则”上。。。。
Q：真就一点没变过？？？没想过涨价或者搬走？？？
A：变过。。。。面碗从最小的兰花碗， ，换成了现在这种海碗， ，由于他以为原来那碗， ，壮劳力吃不饱。。。。菜码也偷偷多抓一点。。。。搬走？？？开发商来过好几回， ，赔偿款也谈了。。。。他闺女在城里也催他。。。。他闷着头抽了半盒烟， ，说：“我搬了， ，那帮老哥们中午这顿饭， ，上哪吃去？？？” 这话， ，把他闺女眼泪都说下来了。。。。
Q：他这样醒目， ，一个月能挣几多？？？
A：额跟他算过一笔账。。。。一碗面5块， ，一天满打满算能卖出去100碗， ，毛收500。。。。刨去菜、面、煤气的资源， ，再算上那基础不算钱的房租（他自己的老屋子）， ，一天能落下的， ，最多也就百十来块。。。。一个月三千来块钱， ，还不如去当个保安。。。？？？伤嫉木褪歉觥白栽凇， ，和那些老伙计们离不开他的眼神。。。。
棚户区眼看就要拆了， ，推土机就在几百米外霹雳隆地响。。。。那片石棉瓦， ，在斜阳下像个金色的、摇摇欲坠的梦。。。。额不知道老王的“食堂”还能开多久， ，也许下个月来， ，就只剩一片瓦砾了。。。。
但额总会记得， ，在那片破败的、被遗忘的角落里， ，有那么一个老头， ，用他熏黑的双手， ，顽强地烧着灶火， ，为那些同样被遗忘的人们， ，提供着这个都会最后一份、五块钱的温暖与尊严。。。。这碗面， ，吃的不是味道， ，是人心。。。。这间破房， ，不是生意， ，是人情。。。。
伙计们， ，有时机， ，去找找这样的地方吧。。。。去吃一碗面， ，不但是喂饱肚子， ，是去给自个儿的心， ，添一把不会灭的柴火。。。。?