诶，，老乡，，你途经城里头那些个城中村的时间，，注重过没？？? 特殊是遇上下雨天，，道边儿上，，房檐底下，，总坐着好些个人。。。 。也不打伞，，就披个破雨衣，，或者爽性淋着，，眼巴巴地瞅着路口。。。 。? 你说这大雨哗哗的，，不回家温暖着，，坐那儿弄啥咧？？
俺也是搁城里打工的，，租的屋子就在这种地方。。。 。见天儿从他们跟前儿过，，时间长了，，心里头就不是个滋味儿。。。 。今儿个，，咱就喷喷这个事儿，，唠唠这些“下雨天还坐街口等客”的人，，究竟是谁，，图个啥，，心里头又是咋寻思的。。。 。?
说句着实话，，不下雨的时间，，那街口也热闹。。。 。? 摩的、三轮、等着干零活儿的，，乌泱泱一片。。。 ？？梢幌掠，，好些人都撤了，，就剩下最“硬核”那几个人还坚守着。。。 。那身影，，在灰蒙蒙的雨里头，，看着可孤清，，也可强硬。。。 。俺有一回忍不住，，给旁边小卖部分口蹲着的年迈递了根烟，，就攀谈起来。。。 。这一谈，，才算掀开了这雨天期待的一角。。。 。
你可别以为坐那儿的人都一样，，那区别大着哩！俺给你分分类，，你看看是不是这个理儿。。。 。
头一类，，是等活儿的“手艺人”。。。 。? 这帮人手里头有家伙什，，有手艺。。。 。你好比俺楼下街口的老陈，，是个木匠。。。 。他那辆破三轮儿就是招牌，，上头绑着锯子、锤子，，下雨天就盖块塑料布。。。 。他等的是那种家里水管突然崩了、门框子散架了的急活儿。。。 。下雨天，，这种“屋漏偏逢连夜雨”的事儿反而多。。。 。他给俺算过一笔账：蹲一天，，可能没活儿；；；；但走一天，，万一有个三百块钱的急活儿，，那就错过了。。。 。对他们来说，，“守着”就是营生。。。 。
第二类，，是跑腿拉货的“摩的师傅”。。。 。?? 下雨天，，打车难，，公交慢，，有些住巷子深处的人，，或者要送点儿小货的，，还得靠他们。。。 。俺熟识的师傅强子说过：“下雨天，，平台加价猛，，有些人舍不得，，就来找俺们。。。 。一趟十块八块，，从村口拉到地铁站，，也能挣个饭钱。。。 。” 他们赌的就是这份“不利便”带来的生意。。。 。但身体也是真遭罪，，雨披基础不顶啥用，，一趟跑下来，，裤腿鞋袜全是湿的，，冰冷。。。 。
第三类，，是纯粹“碰运气”的零工。。。 。?? 这类人最多，，也最没包管。。。 。他们没特定手艺，，就是有啥活儿干啥活儿。。。 。搬个家、卸个货、通个沟。。。 。下雨天工地大都歇工，，他们没地儿去，，就只能回到这人流最杂的街口蹲着，，盼着有个小老板开车过来喊一嗓子：“来三个人，，卸车货！” 抢到的人，，就能挣个百十块钱。。。 。抢不到的，，就再缩回墙角。。。 。
你肯定想问了，，下雨天在家歇歇不中？？非得去淋雨？？这里头的辛酸和账本，，外头人算不明确。。。 。?
首先，，最着实的：屋里头歇着，，一分钱没有。。。 。? 对他们大大都人来说，，干一天，，吃一天。。。 。今天没进账，，晚上买馒头的钱可能都得掂量掂量。。。 。房租、水电、孩子学费，，可不管下不下雨，，到日子就得交。。。 。老陈跟俺说：“俺也知道下雨天受罪。。。 ？？赡阍谖堇，，钱能从房顶漏下来？？雨淋身上是湿的，，兜里没钱，，心里头是慌的。。。 。” 这话说得俺心里头一沉。。。 。
其次，，下雨天有时间反而是“时机”。。。 。? ? 你没听错。。。 。就好比俺前面说的急修、短途运输。。。 。唬唬唬尚有些菜市场、小商铺，，下雨天要抢着盖货、排水，，会暂时找人。。。 。这份“运气”，，只留给在场的人。。。 。他们等的就是这个“不确定性”里的“确定性时机”。。。 。用强子的话说：“十个下雨天，，只要撞上一个‘大活儿’，，好比送病人上医院，，或者拉批急货，，那一个月的烟钱就有了。。。 。” 他们在用身体的煎熬，，博一个概率。。。 。
再者，，在街口坐着，，也是个“社交”和“信息中心”。。。 。? ? 你别看他们不吭声，，谁家工地要人，，哪个厂子暂时招工，，哪片儿拆迁有废品可以收……新闻都是在蹲守的时间互通有无的。。。 。在家里躺着，，那就真是跟外界断了线，，啥时机也摸不着了。。。 。这个街口，，是他们的职场，，也是情报站。。。 。
坐那儿等，，身体上的苦是看得见的。。。 。风湿的腿疼，，冻得发紫的嘴。。。 。? 但心里头的盼和怕，，更磨人。。。 。
怕的，，是一天又“放空”。。。 。? 从早上天蒙蒙亮坐到天黑透，，除了几个来问路的老太太，，一笔生意没有。。。 。那种时间一点一点被雨水泡发的焦虑和绝望，，能把人逼疯。。。 。眼瞅着偕行被叫走，，自己还戳在那儿，，那滋味儿，，比雨打在身上还难受。。。 。
盼的，，无非是“开个张”。。。 。? ? 哪怕只是个二十块钱的小活儿，，也能让人松一口吻，，以为今天没白来。。。 。若是能有个一百多的正经活儿，，那简直能兴奋半天，，以为老天爷开眼，，雨也没白淋。。。 。他们的快乐，，就是这么简朴，，又这么极重。。。 。
更深的盼头，，是“稳固”。。。 。? 险些所有跟俺聊过的人都说，，谁不想有个风吹不着、雨淋不着的牢靠活儿干？？可年岁大了，，没文化，，也没人牵线，，正规工厂的大门，，对他们来说，，比银行金库的门还难进。。。 。街口，，成了他们唯一能捉住的、看似“自主”的就业市场。。。 。这种“自由”，，背后全是不得已。。。 。
问：他们下雨天要价是不是更贵？？
答：纷歧定，，甚至可能更自制。。。 。? ? 由于活少，，竞争还在。。。 。为了抢到有限的活儿，，许多人不敢涨价，，甚至愿意稍微降点价，，就为了“开个张”。。。 。虽然，，像深夜送急病号这种特殊情形除外。。。 。
问：为啥不找个屋檐或者棚子底下好好坐着？？
答：街口路口，，才是“黄金位置”。。。 。? ? 缩在里头，，雇主开车途经看不见。。。 。他们必需把自己袒露在潜在雇主的视线里，，就像商品必需摆上货架最外层一样。。。 。淋雨，，是获得“曝光量”的本钱。。。 。
问：找他们干活儿靠谱吗？？会不会被坑？？
答：这得看人，，也看你怎么相同。。。 。? 只管找那些看着面善、有牢靠工具（好比专业三轮车）的“熟脸”。。。 。事先一定把人为、干到啥样算完工，，说得显着确白，，最好有个简朴的见证（好比旁边店肆老板）。。。 。大部分人都很珍惜“口碑”，，不会瞎搅。。。 。
问：我能怎么帮帮他们？？
答：最大的尊重，，就是把他们当成正常的服务提供者。。。 。? 有琐屑活儿，，可以优先问问他们，，价钱公正地结账。。。 。炎天递瓶水，，冬天给杯热水，，就足以让他们温暖半天。。。 。莫用施舍的眼光看他们，，他们出卖的是实力和时间，，不丢人。。。 。
问：这种征象以后会消逝吗？？
答：短期内很难。。。 。只要都会有误差，，有零星而不牢靠的需求，，有需要无邪营生的人，，这个“陌头劳务市场”就会保存。。。 。? 或许未来平台能更规范地笼罩他们，，但眼下，，街口依然是他们许多人唯一的希望之地。。。 。
以是啊，，老乡，，以后再在雨中的城中村街口，，看到那些默然期待的身影，，你或许就明确他们是谁，，为啥在那儿了。。。 。??
他们不是风物，，也不是都会的伤疤。。。 。他们是一群被生涯推到前线的、最通俗的父亲、丈夫和儿子。。。 。他们的期待，，是扛着家的责任，，在与运气做最直接的角力。。。 。那雨水，，淋湿的是衣裳，，浇不灭的是那点养家生涯的念想。。。 。
俺写这篇文，，不是想诉苦，，也不是想批判啥。。。 。就是想让各人望见，，望见这份纷歧样的艰辛。。。 。下次途经，，哪怕只是眼光对视的时间，，点个头，，笑一下，，也是一种温暖的转达。。。 。在这个都会里，，谁活得又容易咧？？都禁止易。。。 。望见，，就是明确的第一步。。。 。? 愿每个在风雨中守候的人，，最终都能等来他们的晴天。。。 。??