哎，， ，，我说伙计们，， ，，恁最近是不是也觉摸哩，， ，，这人一上了岁数，， ，，心里头总是惦记个地方？？？？？? 不是啥大饭馆，， ，，也不是啥风物区，， ，，就一条藏咕隆咚哩老胡同。。。。。今儿个，， ，，俺就跟恁喷喷，， ，，咱定海哩老爷们儿，， ，，心里头谁人“白月光”，， ，，究竟是咋回事儿。。。。。
俺敢说，， ，，十个里头有八个，， ，，一想放松，， ，，脑子里蹦出来哩第一个地儿，， ，，准是它。。。。。为啥？？？？？那儿不装，， ，，得劲，， ，，透坦！? 下了班，， ，，衣裳一换，， ，，趿拉个拖鞋就能去，， ，，谁也不笑话谁。。。。。妻子唠叨？？？？？娃儿闹人？？？？？事情不顺？？？？？一拐进那胡同口，， ，，懊恼先丢一半。。。。。这不是俺瞎说，， ，，是俺跟胡同口下棋哩老张、烧烤摊哩老刘喷了可多回，， ，，总结出来哩。。。。。这地方，， ，，它就不是个通俗哩地儿，， ，，是咱老爷们儿哩“精神防朴陋”。。。。。?
一说这个，， ，，恁可别光想着酒啊肉。。。。。， ，，那太片面！咱说哩是谁人感受。。。。。
头一样，， ，，烧烤摊子那是灵魂。。。。。就老刘那家，， ，，开了十来年了，， ，，炎天谁人烟。。。。。， ，，能飘出二里地。。。。。他哩羊肉串，， ，，肥瘦相间，， ，，撒上孜然辣椒面，， ，，一口下去，， ，，滋滋冒油，， ，，香哩很！? 要害不是肉多好，， ，，是老刘这人“木讷”。。。。。你去吃，， ，，他历来未几问，， ，，就一句：“老样子？？？？？” 你一颔首，， ，，他就懂了。。。。。三两挚友，， ，，搬个小马扎，， ，，啤酒瓶子一碰，， ，，话匣子就翻开了。。。。。从国际大事喷抵家里头哩油烟机该清了，， ，，啥都能说，， ，，说完心里头就光趟了。。。。。老刘说，， ，，他这儿炎天一晚上能卖出去小两千个串，， ，，啤酒论箱搬，， ，，你说这得多大哩“刚需”？？？？？
第二样，， ，，是那家开了快二十年哩羊汤馆。。。。。老板是个倔老头，， ，，就认外地哩山羊，， ，，天天天不亮都最先熬，， ，，汤色奶白。。。。。冬天哩晚上，， ，，嗦溜一碗，， ，，从喉咙眼儿一直暖到肚脐眼儿，， ，，啥冷气都赶跑了。。。。。他那儿哩烧饼，， ，，是自己打哩，， ，，外焦里软，， ，，泡汤里绝配。。。。。许多爷们儿不是正儿八经去吃晚饭，， ，，就是下班途经，， ，，进来“咕咚”一碗，， ，，抹抹嘴就走，， ，，图哩就是个扎实。。。。。老头说他一天能卖出去三四百碗，， ，，不少都是俺们这样哩老主顾。。。。。
吃哩在其次，， ，，要害是那胡同里哩人。。。。。
拐角谁人剃头铺子，， ，，老李头谋划哩。。。。。现在都叫啥“造型事情室”，， ，，俺不去，， ，，俺就认老李。。。。。一把推子，， ，，一把刮刀，， ，，十分钟，， ，，利利索索。。。。。他一边给你刮胡子，， ，，一边能把你单位里那点破事儿剖析哩头头是道。。。。。? 话未几，， ，，但句句在理。。。。。用他哩话说：“啥向导不向导，， ，，回家都是得刷碗哩主儿！” 听听，， ，，多透彻！在他这儿，， ，，没有Tony先生，， ，，只有老李。。。。。剪个头十五块钱，， ，，还能附赠一场“人生哲理课”，， ，，值了！
胡同中心，， ，，总是围一堆人，， ，，那是下棋哩地方。。。。。楚河汉界，， ，，杀得是昏天黑地。。。。。观棋哩比下棋哩还急，， ，，“跳马！跳马！”“哎哟，， ，，臭棋篓子！” 嚷嚷得酡颜脖子粗。。。。？？？？？伤膊徽婕毖郏， ，，就是图个乐呵。。。。。老张头是这儿哩“常胜将军”，， ，，他说他退休十来年，， ，，在这胡同里下过哩棋，， ，，“能绕定海三圈”。。。。。这儿没有职场哩勾心斗角，， ，，只有最纯粹哩“输”和“赢”，， ，，赢了哈哈大笑，， ，，输了骂骂咧咧再来，， ，，简朴哩很。。。。。
说究竟，， ，，老爷们儿为啥好往这儿钻？？？？？家里不敷好吗？？？？？不是。。。。。是这儿能给点别处给不了哩工具。。。。。
在这儿，， ，，你可以暂时不是谁哩丈夫、谁哩爹、谁哩儿子。。。。。你就是你。。。。？？？？？梢远自诼砺费雷由戏⒋簦， ，，可以跟伙计吹吹年轻时间哩牛，， ，，可以安生生抽根烟不被打断。。。。。这胡同不长，， ，，重新走到尾也就十来分钟，， ，，可就是这十来分钟，， ，，像是给精神充了个电。。。。。有回俺遇见个开公司哩朋侪，， ，，西装革履哩，， ，，也一个人搁胡同里溜达。。。。。他说：“哥，， ，，就这儿，， ，，让我觉摸我还在世，， ，，不是个光会赚钱哩机械。。。。。” 这话，， ，，说到俺心坎里了。。。。。?
这胡同，， ，，它破，， ，，它旧，， ，，它不高级。。。。。但它真实，， ，，有温度。。。。。它装着俺们哩疲劳，， ，，也听着俺们哩吹捧。。。。。它可能没著名字，， ，，在导航上都找不着，， ，，但它就在咱定海老爷们儿哩心里头，， ，，有个清清晰楚哩坐标。。。。。每次从里头出来，， ，，身上沾着点烧烤味，， ，，心里头却像是被那碗羊汤熨过了一样，， ，，平展展哩，， ，，又能回家笑着面临柴米油盐了。。。。。
问：这条胡同究竟叫啥名？？？？？在定海哪一块儿？？？？？
答：嗐，， ，，着实每片老城区，， ，，可能都有这么一条“胡同”。。。。。它可能叫“文化路后街”，， ，，可能叫“老厂区眷属院东巷”，， ，，没有定命。。。。。对俺来说，， ，，它在西边老城区。。。。。但对恁来说，， ，，恁心里以为最舒坦、最能放下架子哩那条巷子，， ，，就是“它”。。。。。
问：光老爷们儿去，， ，，不带媳妇，， ，，媳妇不肯意咋弄？？？？？
答：这可得处理好！俺哩履历是，， ，，去之前把家里活干完，， ，，或者给媳妇带点胡同里哩好吃哩回去。。。。。好比俺，， ，，每次回去都给媳妇捎一碗羊汤，， ，，或者几串不辣哩烤饼。。。。。她嘴上不说，， ，，心里美着呢。。。。。家庭和气是第一位，， ，，咱去胡同是为了更好地回家，， ，，可不是制造矛盾哩！
问：年轻人去这儿，， ，，会不会觉摸没意思？？？？？
答：那可说禁绝！现在不少年轻人，， ，，也好这口“复古”哩烟火气。。。。。俺都见过好几回，， ，，有小年轻拿着相机在胡同里照相，， ，，就找那种老旧哩感受。。。。。不过，， ，，年轻人可能更关注吃啥、拍啥，， ，，俺们更关注“感受”自己。。。。。这是岁月给哩差别礼物吧。。。。。
问：这地方这么破，， ，，未来拆了咋办？？？？？
答：（叹气）这事儿，， ，，俺跟老刘、老李他们也喷过。。。。。拆，， ，，可能是早晚哩事。。。。。但拆不掉哩，， ，，是咱心里头谁人念想。。。。。就算真没了，， ，，那些一起吃串吹捧哩夜晚，， ，，那些安平悄悄发呆哩十分钟，， ，，也都留在影象里了。。。。。以是。。。。。， ，，趁它还在，， ，，多去几回。。。。。
说究竟，， ，，这条“定海男子最想去的胡同”，， ，，它不是一个旅游打卡点。。。。。它是一个符号，， ，，是俺们这些在生涯里摸爬滚打哩老爷们儿，， ，，一个小小哩避风港。。。。。它不华美，， ，，但足够温暖；；；不宽敞，， ，，但足够容纳。。。。。在这儿，， ，，俺们能喘口吻，， ，，做回一会儿最真实、最放松哩自己。。。。。
伙计，， ，，恁心里头，， ，，有没有这样一条胡同咧？？？？？要是有空，， ，，咱一起去老刘那儿，， ，，整两串，， ，，喝一杯，， ，，喷喷空儿？？？？？俺宴客！? 这日子。。。。。， ，，就是在这些烟火气里，， ，，一步步往前走过哩。。。。。