哎妈呀 ，，，，，老铁们 ，，，，，今儿个咱不唠远的 ，，，，，就唠唠咱身边 ，，，，，那城中村口、巷子尾 ，，，，，总能看到的一景儿：几个人 ，，，，，坐在自个儿的电瓶车上 ，，，，，脚撑着地 ，，，，，眼睛时时时瞟着路口 ，，，，，一待就是半天。。。。 。你肯意见过 ，，，，，对不？？？？？？?♂??
我刚来这大都会打拼那会儿 ，，，，，就住城中村。。。。 。天天早出晚归 ，，，，，都能望见他们。。。。 。炎天顶着大日头 ，，，，，冬天裹着军大衣 ，，，，，就那么守着。。。。 。我那时间心里就琢磨 ，，，，，这究竟能等来几个活儿？？？？？？一天下来 ，，，，，真能挣出饭钱吗？？？？？？? 心里头是既好奇 ，，，，，又不是滋味儿。。。。 。厥后在村里住久了 ，，，，，买烟买水混了个脸熟 ，，，，，无意也照顾下他们生意 ，，，，，这才算咂摸出点味儿来。。。。 。今儿个 ，，，，，我就把看到的、听到的 ，，，，，跟大伙儿唠扯唠扯。。。。 。
你可别小看那一坐。。。。 。那一坐 ，，，，，就是一份事情 ，，，，，一个盼头 ，，，，，更是一家老小的嚼谷（生涯费）。。。。 。
坐在那儿的 ，，，，，大都是咱外地来的晚年迈。。。。 。有五十多岁在工地干不动了 ，，，，，身体跟不上 ，，，，，可家里娃正上大学 ，，，，，用钱的地儿多 ，，，，，不可闲着 ，，，，，就整了辆电瓶车。。。。 。有原来在厂子里上班 ，，，，，厂子效益欠好黄了 ，，，，，一时半会儿找不着合适活计 ，，，，，又背着房贷 ，，，，，只能先干这个过渡。。。。 ；；；Ｉ杏械 ，，，，，就是以为这个自在 ，，，，，不受人管 ，，，，，多劳多得 ，，，，，虽然不稳固 ，，，，，但图个心里愉快。。。。 。
我熟悉个老李 ，，，，，河南人。。。。 。他跟我算过一笔账：一辆二手电瓶车 ，，，，，一千来块钱。。。。 。充电 ，，，，，在租的屋子里偷摸拉个线 ，，，，，一天本钱不到两块钱。。。。 。? 他专跑周围几个城中村和最近的地铁站 ，，，，，拉一个人 ，，，，，近的三块五块 ，，，，，远的十来块。。。。 。运气好 ，，，，，一天能拉个二三十趟 ，，，，，毛收入能有一百多。。。。 ？？？？？？鄣舴骨⒀糖 ，，，，，一个月紧巴巴的 ，，，，，能落个两三千。。。。 。
“能等来一个是一个 ，，，，，”老李嘬了口烟说 ，，，，，“总比在屋里干躺着强。。。。 。在这坐着 ，，，，，心里还觉着自个儿在干活 ，，，，，在挣钱。。。。 。” 这话说的 ，，，，，着实 ，，，，，也心酸。。。。 。对他们来说 ，，，，，那电瓶车不是交通工具 ，，，，，是生产工具；；；；那期待不是发呆 ，，，，，是上岗。。。。 。
你别看他们一个个似乎各等各的 ，，，，，着实里头有规则 ，，，，，也有江湖。。。。 。
通常 ，，，，，一个路口也就那么三五辆车 ，，，，，多了 ，，，，，各人都没饭吃 ，，，，，自然就有一种无形的默契。。。。 。谁先来的 ，，，，，哪个位置是“黄金位” ，，，，，心里都有数。。。。 。厥后的一般不往前挤 ，，，，，否则容易闹矛盾。。。。 。他们之间也唠嗑 ，，，，，交流“情报”：哪条路最近交警查得严 ，，，，，哪个小区今天不让进 ，，，，，哪家搬家公司有散活需要人手…… 这个小小的角落 ，，，，，成了他们信息的集散地。。。。 。
但这份平衡很懦弱。。。。 。? 第一怕城管、交警。。。。 。虽然不是拉客的“摩的” ，，，，，但许多地方 ，，，，，电瓶车违规载人也是要？？？？？？畹 ，，，，，一罚就是五十、一百 ，，，，，好几天白干。。。。 。以是他们都“眼观六路 ，，，，，耳听八方” ，，，，，一有风吹草动 ，，，，，立马装作路人 ，，，，，或者拐进小巷子里。。。。 。
第二怕失事。。。。 。他们基本都没有营运包管 ，，，，，万一拉客途中磕了碰了 ，，，，，贫困就大了。。。。 。我亲眼见过一次 ，，，，，一个年迈为了抢一个活 ，，，，，开得快了点 ，，，，，蹭了路边的小轿车。。。。 。人家车主下来不干了 ，，，，，最后年迈把兜里当天挣的八十多块钱全赔了 ，，，，，还说了半箩筐好话。。。。 。从那以后 ，，，，，他开车就慢了许多。。。。 。这行当 ，，，，，挣的是胆大心细的辛勤钱 ，，，，，更是如履薄冰的风险钱。。。。 。
早些年 ，，，，，他们还能靠“守株待兔”。。。。 。现在不可了 ，，，，，时代变了。。。。 。
最大的攻击 ，，，，，就是网约车和共享单车。。。。 。以前从地铁站走回村里那“最后一公里” ，，，，，是他们的主要市场。。。。 。现在呢？？？？？？年轻人出了地铁 ，，，，，要么手机叫个网约车 ，，，，，直接抵家门口；；；；要么扫辆共享单车 ，，，，，蹬着就走了。。。。 。自制、利便、还“有体面”。。。。 。他们的生意 ，，，，，被挤压得越来越厉害。。。。 。
老李他们也试着变通。。。。 。有的在车把上挂个二维码 ，，，，，写着“搬家拉货”；；；；有的加了几个城中村的租客群 ，，，，，在内里发发小广告；；；；尚有的 ，，，，，跟村里几个小超市、快递点搞好关系 ，，，，，人家有送货的零活 ，，，，，就先容给他们。。。。 。但这都是有一搭没一搭的 ，，，，，解决不了基础问题。。。。 。
我跟他们唠 ，，，，，以后有啥妄想？？？？？？大都是默然 ，，，，，然后叹口吻：“走一步看一步吧 ，，，，，等这块地拆了 ，，，，，再说。。。。 。” 城中村 ，，，，，是他们的落脚点 ，，，，，也是他们这份“事情”的土壤。。。。 ？？？？？？沙侵写遄约 ，，，，，也在都会的扩张中 ，，，，，一片片地消逝。。。。 。到时间 ，，，，，他们和他们的电瓶车 ，，，，，又能去哪儿呢？？？？？？
Q1：他们这么等 ，，，，，一天究竟能挣几多钱？？？？？？
A1：这没个准数 ，，，，，看天用饭。。。。 。好的时间 ，，，，，一百出面；；；；欠好的时间 ，，，，，起风下雨 ，，，，，或者交警查得严 ，，，，，一天可能就二三十 ，，，，，甚至“秃顶”（零收入）。。。。 。平均下来 ，，，，，一个月能挣个两千到四千 ，，，，，已经是顶天了 ，，，，，还不算车子消耗和风险。。。。 。
Q2：坐他们的车清静吗？？？？？？价钱怎么算？？？？？？
A2：老铁 ，，，，，说真话 ，，，，，肯定没有正规出租车和网约车清静。。。。 。没包管 ，，，，，驾驶手艺也狼籍不齐。。。。 。若是非要坐 ，，，，，短途、平展路段还行 ，，，，，珍贵物品自己拿好。。。。 。价钱一般是口头探讨 ，，，，，比网约车自制点 ，，，，，但上车前一定谈好价 ，，，，，防止到地儿扯皮。。。。 。
Q3：为啥不去跑正规外卖或者快递？？？？？？
A3：问过。。。。 。原因有几个：一是岁数 ，，，，，许多平台有年岁限制；；；；二是以为那活儿太赶、太累 ，，，，，规则多 ，，，，，不自由；；；；三是有的人不熟悉智能手机操作。。。。 ？？？？？？缙砍道 ，，，，，对他们来说 ，，，，，是“认知规模内”最易上手的选择。。。。 。
Q4、这个征象为啥没人管？？？？？？
A4：不是不管 ，，，，，是治理难度大。。。。 。他们流动性强 ，，，，，和羁系“打游击”。。。。 。并且 ，，，，，这涉及到许多底层劳动者的生计 ，，，，，纯粹“堵”和“赶”解决不了问题。。。。 。更多时间 ，，，，，只要不失事 ，，，，，不梗塞交通 ，，，，，也保存一种“无奈的默许”。。。。 。
以是啊 ，，，，，老铁们。。。。 。以后再在城中村口 ，，，，，望见那些坐在电瓶车上期待的身影 ，，，，，或许咱能多一分明确。。。。 。
那不但是几个闲散的人 ，，，，，那是几份沉甸甸的生涯。。。。 。是父亲的医药费 ，，，，，是孩子的学费 ，，，，，是一个家庭在这个都会里 ，，，，，最坚韧、也最懦弱的锚点。。。。 。
他们和这个飞速生长的都会 ，，，，，显得有些格格不入。。。。 。他们是数字化浪潮边上 ，，，，，一抹依赖着古板方式挣扎求存的影子。。。。 。我们享受着手机一点、服务抵家的便当时 ，，，，，可能正是他们失去一单生意的时间。。。。 。
时代车轮滔滔向前 ，，，，，谁也说不清这个行当还能保存多久。。。。 。只希望 ，，，，，在他们还能坐在车上期待的日子里 ，，，，，能多比及几个客人 ，，，，，多几分平安。。。。 。也希望 ，，，，，当城中村最终消逝 ，，，，，他们和更多的人 ，，，，，能找到下一个 ，，，，，更能被望见、被包管的落脚处。。。。 。?