唉，，， ，提及这个话头，，， ，俺心里头就沉甸甸的。。 。。。? 前些时，，， ，由于社区调研的营生，，， ，俺在城边边那片快拆呀的棚户区，，， ，一扎就是小两个月。。 。。。见了不少人，，， ，听了不少事，，， ，但最让俺揪心、也最让俺睡不着觉的，，， ，就是那些藏在破砖烂瓦后头的，，， ，上了年岁的“她”们。。 。。。外头人可能统称她们是“棚户区老妓女”，，， ，可这四个字，，， ，太轻，，， ，也太重了，，， ，基础担不起她们背后那一辈子都倒不完的苦水。。 。。。今儿，，， ，俺就捞点干的，，， ，说说俺亲眼望见、亲耳听到的。。 。。。
首先咱得掰扯清晰，，， ，用“老妓女”这个词，，， ，俺都以为扎嘴。。 。。。? 在俺们这搭，，， ，更常闻声的称呼是“暗门子”或者直接说“做那事的老娘娘”。。 。。。她们大都是五十往上的岁数，，， ，甚者六十多的也有。。 。。。
她们不是“从业者”，，， ，多是“沦落人”：跟电视里演的纷歧样，，， ，她们没甚风情，，， ，更没姿色。。 。。。脸上是风吹日晒的褶子，，， ，手上是冻裂的老茧，，， ，衣着妆扮，，， ，跟街上任何一个为生涯奔忙的老太太没两样。。 。。。她们的保存，，， ，自己就是一个社会变迁遗留下的灰色注脚。。 。。。许多人是昔时国企改制下的岗，，， ，是进城寻生路没了着落的农妇，，， ，是死了男子、娃又不争气的孤妻子子。。 。。。
生意场合，，， ，看了让人心酸：哪有甚“香闺”？？？就是在自己用石棉瓦跟烂木板搭起的、不到十平米的出租屋里。。 。。。一张炕，，， ，一个炉子，，， ，杂物堆得下不去脚。。 。。。味道也欠好闻，，， ，潮气、煤烟气、尚有朽迈的气息混在一搭。。 。。。一次“生意”，，， ，自制的二三十，，， ，贵的也就五六十块钱。。 。。。?
客人，，， ，是另一个晚年男性的天下：来找她们的，，， ，也基本都是棚户区或周围的晚年光棍、拾荒的、或是有点退休金但无处排遣寥寂的老汉。。 。。。两个被时代甩出去的边沿人，，， ，用最卑微的方式，，， ，相互索取一点点可怜的温暖跟生计。。 。。。这里头，，， ，很难用简朴的品德去评判。。 。。。
俺跟踪相识过一位，，， ，俺叫她“老陈”（假名）。。 。。。她今年58咧，，， ，一天的活法，，， ，或许是这样的：
上午：跟其他住户一样，，， ，去公用的水龙头那搭抢水，，， ，回来做饭、拾掇家。。 。。。然后，，， ，把那条通往她屋的小巷子口，，， ，一个破脸盆，，， ，往里挪一寸。。 。。。这是她们行里不可文的“旗号”，，， ，意思是“今天利便，，， ，有人”。。 。。。?
下昼：是“主要营业时间”。。 。。。运气好了，，， ，能有一两个“主顾”。。 。。。大部分时间，，， ，是坐在门口的小马扎上，，， ，跟同样无事可做的邻人老太太扯闲篇，，， ，眼睛却时时瞟向巷子口。。 。。。一下昼的闲谈里，，， ，她能叹十一再气。。 。。。
晚上：基本没生意。。 。。。她会仔细地数一数当天的收入，，， ，三五十块是常态。。 。。。然后拿出一个裹了好几层的塑料袋，，， ，把毛票理好，，， ，放进去。。 。。。那是她的“药钱”——她有严重的气管炎跟腰腿疼。。 。。。她跟俺说：“俺不怕穷，，， ，俺怕病。。 。。。一病，，， ，就连这二三十块也挣不上了，，， ，那就真真是等死了。。 。。。”
数据冷冰冰，，， ，现实血淋淋：凭证俺在那片区的非正式统计，，， ，像老陈这样的妇女，，， ，月收入少少有能凌驾一千块的，，， ，普遍在五六百元彷徨。。 。。。这笔钱，，， ，要应付房租（一月一百多）、用饭、吃药，，， ，尚有老家可能保存的、不孝子女无意的“勒索”。。 。。。
好多人肯定要问：干点甚不可活？？？非要干这个？？？这就是“何不食肉糜”的无邪了。。 。。。?
年岁与手艺的死刑：五十多岁，，， ，没文化，，， ，没手艺，，， ，身体还一堆误差。。 。。。去饭馆洗碗？？？人家嫌你慢。。 。。。当保洁？？？竞争不过四五十岁“年轻”的。。 。。。捡废品？？？收入极不稳固且微薄。。 。。。对她们来说，，， ，“躺着赚钱”甚至是性价比最高、来钱最快的“营生”。。 。。。残酷，，， ，但真实。。 。。。
社会关系的周全塌方：她们大多跟原生家庭隔离了关系，，， ，或者被家人视为羞辱。。 。。。没朋侪，，， ，没社交圈。。 。。。棚户区这个鱼龙混杂的角落，，， ，反而成了她们最后的、带着毒性的“容身之所”。。 。。。在这里，，， ，没人用异样眼光看你，，， ，由于各人都半斤八两，，， ，都在泥潭里。。 。。。
心理上的麻木与认命：跟老陈聊深了，，， ，她会说：“脏？？？俺这个人从里到外早就脏了。。 。。。；挂趿趁？？？脸面能换成去痛片吃？？？” 恒久的底层挣扎，，， ，已经彻底消逝了她们的尊严感。。 。。。她们不以为自己是“女人”，，， ，甚至不以为自己是完整的“人”，，， ，只是一个还能委屈换点钱用的“物件儿”。。 。。。这种自我认知，，， ，是最恐怖的牢笼。。 。。。
问：她们就不怕抱病！ 。。？？？不知道危险？？？
答：咋能不怕？？？但怕，，， ，抵不过眼前饿死的实慌。。 。。。她们有自己最简陋的“防护”——要求客人“洗洗”，，， ，自己事后也用劣质肥皂猛搓。。 。。。但更多是听天由命。。 。。。一场严重的性病，，， ，对她们来说可能就是溺死之灾，，， ，但她们选择不去想。。 。。。
问：派出所不管吗？？？没人抓？？？
答：管，，， ，但很难根除。。 。。。棚户区地形重大，，， ，流动性大。。 。。。抓了，，， ，罚点款（往往也罚不出），，， ，教育几句，，， ，放了。。 。。。她们回来，，， ，除了债多一笔，，， ，生涯情形毫无改变。。 。。。事后，，， ，一切照旧。。 。。。这是一个治安治理无法解决的深层贫困与社会包管问题。。 。。。
问：她们老了，，， ，完全做不动了，，， ，咋办？？？
答：这是最极重的问题。。 。。。她们自己也不敢想。。 。。。常见的下场是：病死在那间小屋里，，， ，直到发臭才被人发明。。 。。。好一点的，，， ，或许能挨到棚户区刷新，，， ，拿点微薄的赔偿，，， ，去更偏远、更自制的地方，，， ，重复最后的日子。。 。。。她们没有“养老”的看法，，， ，只有“等死”的现实。。 。。。
写下这些，，， ，俺心里头憋得慌。。 。。。??? 俺不是在张扬甚，，， ，也不是在猎奇。。 。。。俺只是把那一小撮被太阳照不到的角落里的灰尘，，， ，捧出来让各人看看。。 。。。
她们是母亲，，， ，是女儿，，， ，也曾是某个人的心头肉。。 。。。现在，，， ，她们是“棚户区老妓女”，，， ，一个带着鄙视与色情想象的标签。。 。。。但抛开标签，，， ，她们是一个个被运气重复捶打、被社会齿轮甩飞出去的、活生生的“人”。。 。。。
解决她们的问题，，， ，不是发发善心给点钱就能了事的。。 。。。这需要下层民政真正精准的兜底（不是等她们申请，，， ，是自动发明），，， ，需要开发适合大龄低手艺女性的公益岗位，，， ，需要社区提供心理与医疗的支援入口。。 。。。
俺们或许无力连忙改变整个时势，，， ，但至少，，， ，在下次听到类似词汇时，，， ，能少一分猎奇与鄙视，，， ，多一分对重大世相的明确与悲悯。。 。。。她们的今天，，， ，未必与俺们的明天全然无关。。 。。。在这个意义上，，， ，望见她们，，， ，就是望见一种淹没的危险，，， ，以及，，， ，我们社会文明底线真正的刻度在那里。。 。。。??