哎妈呀，，，，， ，老铁们，，，，， ，今儿个咱不唠远的，，，，， ，就唠唠咱身边，，，，， ，那城中村口、巷子尾，，，，， ，总能看到的一景儿：几个人，，，，， ，坐在自个儿的电瓶车上，，，，， ，脚撑着地，，，，， ，眼睛时时时瞟着路口，，，，， ，一待就是半天。。。。。 。你肯意见过，，，，， ，对不？？?♂??
我刚来这大都会打拼那会儿，，，，， ，就住城中村。。。。。 。天天早出晚归，，，，， ，都能望见他们。。。。。 。炎天顶着大日头，，，，， ，冬天裹着军大衣，，，，， ，就那么守着。。。。。 。我那时间心里就琢磨，，，，， ，这究竟能等来几个活儿？？一天下来，，，，， ，真能挣出饭钱吗？？? 心里头是既好奇，，，，， ，又不是滋味儿。。。。。 。厥后在村里住久了，，，，， ，买烟买水混了个脸熟，，，，， ，无意也照顾下他们生意，，，，， ，这才算咂摸出点味儿来。。。。。 。今儿个，，，，， ，我就把看到的、听到的，，，，， ，跟大伙儿唠扯唠扯。。。。。 。
你可别小看那一坐。。。。。 。那一坐，，，，， ，就是一份事情，，，，， ，一个盼头，，，，， ，更是一家老小的嚼谷（生涯费）。。。。。 。
坐在那儿的，，，，， ，大都是咱外地来的晚年迈。。。。。 。有五十多岁在工地干不动了，，，，， ，身体跟不上，，，，， ，可家里娃正上大学，，，，， ，用钱的地儿多，，，，， ，不可闲着，，，，， ，就整了辆电瓶车。。。。。 。有原来在厂子里上班，，，，， ，厂子效益欠好黄了，，，，， ，一时半会儿找不着合适活计，，，，， ，又背着房贷，，，，， ，只能先干这个过渡。。。。。 。；；；Ｉ杏械，，，，， ，就是以为这个自在，，，，， ，不受人管，，，，， ，多劳多得，，，，， ，虽然不稳固，，，，， ，但图个心里愉快。。。。。 。
我熟悉个老李，，，，， ，河南人。。。。。 。他跟我算过一笔账：一辆二手电瓶车，，，，， ，一千来块钱。。。。。 。充电，，，，， ，在租的屋子里偷摸拉个线，，，，， ，一天本钱不到两块钱。。。。。 。? 他专跑周围几个城中村和最近的地铁站，，，，， ，拉一个人，，，，， ，近的三块五块，，，，， ，远的十来块。。。。。 。运气好，，，，， ，一天能拉个二三十趟，，，，， ，毛收入能有一百多。。。。。 ？？鄣舴骨⒀糖，，，，， ，一个月紧巴巴的，，，，， ，能落个两三千。。。。。 。
“能等来一个是一个，，，，， ，”老李嘬了口烟说，，，，， ，“总比在屋里干躺着强。。。。。 。在这坐着，，，，， ，心里还觉着自个儿在干活，，，，， ，在挣钱。。。。。 。” 这话说的，，，，， ，着实，，，，， ，也心酸。。。。。 。对他们来说，，，，， ，那电瓶车不是交通工具，，，，， ，是生产工具；；；；；那期待不是发呆，，，，， ，是上岗。。。。。 。
你别看他们一个个似乎各等各的，，，，， ，着实里头有规则，，，，， ，也有江湖。。。。。 。
通常，，，，， ，一个路口也就那么三五辆车，，，，， ，多了，，，，， ，各人都没饭吃，，，，， ，自然就有一种无形的默契。。。。。 。谁先来的，，，，， ，哪个位置是“黄金位”，，，，， ，心里都有数。。。。。 。厥后的一般不往前挤，，，，， ，否则容易闹矛盾。。。。。 。他们之间也唠嗑，，，，， ，交流“情报”：哪条路最近交警查得严，，，，， ，哪个小区今天不让进，，，，， ，哪家搬家公司有散活需要人手…… 这个小小的角落，，，，， ，成了他们信息的集散地。。。。。 。
但这份平衡很懦弱。。。。。 。? 第一怕城管、交警。。。。。 。虽然不是拉客的“摩的”，，，，， ，但许多地方，，，，， ，电瓶车违规载人也是要？？畹，，，，， ，一罚就是五十、一百，，，，， ，好几天白干。。。。。 。以是他们都“眼观六路，，，，， ，耳听八方”，，，，， ，一有风吹草动，，，，， ，立马装作路人，，，，， ，或者拐进小巷子里。。。。。 。
第二怕失事。。。。。 。他们基本都没有营运包管，，，，， ，万一拉客途中磕了碰了，，，，， ，贫困就大了。。。。。 。我亲眼见过一次，，，，， ，一个年迈为了抢一个活，，，，， ，开得快了点，，，，， ，蹭了路边的小轿车。。。。。 。人家车主下来不干了，，，，， ，最后年迈把兜里当天挣的八十多块钱全赔了，，，，， ，还说了半箩筐好话。。。。。 。从那以后，，，，， ，他开车就慢了许多。。。。。 。这行当，，，，， ，挣的是胆大心细的辛勤钱，，，，， ，更是如履薄冰的风险钱。。。。。 。
早些年，，，，， ，他们还能靠“守株待兔”。。。。。 。现在不可了，，，，， ，时代变了。。。。。 。
最大的攻击，，，，， ，就是网约车和共享单车。。。。。 。以前从地铁站走回村里那“最后一公里”，，，，， ，是他们的主要市场。。。。。 。现在呢？？年轻人出了地铁，，，，， ，要么手机叫个网约车，，，，， ，直接抵家门口；；；；；要么扫辆共享单车，，，，， ，蹬着就走了。。。。。 。自制、利便、还“有体面”。。。。。 。他们的生意，，，，， ，被挤压得越来越厉害。。。。。 。
老李他们也试着变通。。。。。 。有的在车把上挂个二维码，，，，， ，写着“搬家拉货”；；；；；有的加了几个城中村的租客群，，，，， ，在内里发发小广告；；；；；尚有的，，，，， ，跟村里几个小超市、快递点搞好关系，，，，， ，人家有送货的零活，，，，， ，就先容给他们。。。。。 。但这都是有一搭没一搭的，，，，， ，解决不了基础问题。。。。。 。
我跟他们唠，，，，， ，以后有啥妄想？？大都是默然，，，，， ，然后叹口吻：“走一步看一步吧，，，，， ，等这块地拆了，，，，， ，再说。。。。。 。” 城中村，，，，， ，是他们的落脚点，，，，， ，也是他们这份“事情”的土壤。。。。。 ？？沙侵写遄约，，，，， ，也在都会的扩张中，，，，， ，一片片地消逝。。。。。 。到时间，，，，， ，他们和他们的电瓶车，，，，， ，又能去哪儿呢？？
Q1：他们这么等，，，，， ，一天究竟能挣几多钱？？
A1：这没个准数，，，，， ，看天用饭。。。。。 。好的时间，，，，， ，一百出面；；；；；欠好的时间，，，，， ，起风下雨，，，，， ，或者交警查得严，，，，， ，一天可能就二三十，，，，， ，甚至“秃顶”（零收入）。。。。。 。平均下来，，，，， ，一个月能挣个两千到四千，，，，， ，已经是顶天了，，，，， ，还不算车子消耗和风险。。。。。 。
Q2：坐他们的车清静吗？？价钱怎么算？？
A2：老铁，，，，， ，说真话，，，，， ，肯定没有正规出租车和网约车清静。。。。。 。没包管，，，，， ，驾驶手艺也狼籍不齐。。。。。 。若是非要坐，，，，， ，短途、平展路段还行，，，，， ，珍贵物品自己拿好。。。。。 。价钱一般是口头探讨，，，，， ，比网约车自制点，，，，， ，但上车前一定谈好价，，，，， ，防止到地儿扯皮。。。。。 。
Q3：为啥不去跑正规外卖或者快递？？
A3：问过。。。。。 。原因有几个：一是岁数，，，，， ，许多平台有年岁限制；；；；；二是以为那活儿太赶、太累，，，，， ，规则多，，，，， ，不自由；；；；；三是有的人不熟悉智能手机操作。。。。。 ？？缙砍道，，，，， ，对他们来说，，，，， ，是“认知规模内”最易上手的选择。。。。。 。
Q4、这个征象为啥没人管？？
A4：不是不管，，，，， ，是治理难度大。。。。。 。他们流动性强，，，，， ，和羁系“打游击”。。。。。 。并且，，，，， ，这涉及到许多底层劳动者的生计，，，，， ，纯粹“堵”和“赶”解决不了问题。。。。。 。更多时间，，，，， ，只要不失事，，，，， ，不梗塞交通，，，，， ，也保存一种“无奈的默许”。。。。。 。
以是啊，，，，， ，老铁们。。。。。 。以后再在城中村口，，，，， ，望见那些坐在电瓶车上期待的身影，，，，， ，或许咱能多一分明确。。。。。 。
那不但是几个闲散的人，，，，， ，那是几份沉甸甸的生涯。。。。。 。是父亲的医药费，，，，， ，是孩子的学费，，，，， ，是一个家庭在这个都会里，，，，， ，最坚韧、也最懦弱的锚点。。。。。 。
他们和这个飞速生长的都会，，，，， ，显得有些格格不入。。。。。 。他们是数字化浪潮边上，，，，， ，一抹依赖着古板方式挣扎求存的影子。。。。。 。我们享受着手机一点、服务抵家的便当时，，，，， ，可能正是他们失去一单生意的时间。。。。。 。
时代车轮滔滔向前，，，，， ，谁也说不清这个行当还能保存多久。。。。。 。只希望，，，，， ，在他们还能坐在车上期待的日子里，，，，， ，能多比及几个客人，，，，， ，多几分平安。。。。。 。也希望，，，，， ，当城中村最终消逝，，，，， ，他们和更多的人，，，，， ，能找到下一个，，，，， ，更能被望见、被包管的落脚处。。。。。 。?